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Sesten So6ze Turkunin
Insani Hafizasi

Insan, emaneti yiiklenme bilinciyle diinyaya génde-
rilmistir. Burada dimyay1 imar etme, giizellestirme ve
varolusunu bir anlamla bulufturma sorumlulugu icin-
de yasar. Yaratihstan sorumlulugunu yerine getirebilme
kudretiyle donatilmigstir ¢iinki{i. Ne var ki kimileyin s6z
konusu sorumluluk bilinci zayiflar; hayatin ritmji hiz-
lanir, gértintiiler ¢ogalir, hakiﬁ/at ise geri cekilir. Insan,
“gibi” olmanin ufalayici labirentlerinde kendi 6ziine ya-
bancilasir. Boylesi durumlarda insanlari 6ziine iaglrmak
ve bir cikis yolu géstermek icin uyaricilar 6ne c¢ikar. Uya-
ricilar ilahi kelami insanlara iletmekle ytikiimliidiirler.

Insanin da bu diinyaya sdyleyecegi kelam vardar.
Bunu bazen yaz ile, bazen dua ile, bazen soz ile soyler.
Kelam, insanin 6z hakikatidir. Insani sorumlulugun ses-
le var olma halidir. Turki ise bu kelamin sese ve ritme
biirtinmesidir. Insan, yeri geldiginde tiirkiilerle hem der-
dini dile getirir hem de diinyaya iliskin tavrini sergiler.
Sevinciyle, kederiyle; itirazi ve teslimiyetiyle insanin dert

iikil, sesten soze boylelikle tiirkiilerde karsilik bulur. Bir
%aklma tiirkil, insanin yeryiizii yolculugunun ahlaki ve
manevi niivesini koruyan bir hafiza alanidir.

Tirkdi, bireyin lz]endine yabancilasma durumuna
kargilik olarak gelistirdigi itiraz bilincini besler. Kendini
6rme arzusunun sahih dilini bulma cabasindaki insana
s6z ve ses zenginligiyle destek olur. Cigirani ve dinleyeni
varolusuna bakmaya yonelten tiirkii, kigiye kendisi olma
geregini hatirlatir. Onu birtakim yiizlesmelerle sinayan
s6z ve eylem biitiinliigiine tasir. Hamasetten silkinis tar-
zinin ardi sira insanin kendi yalnizhigiyla bas edebilme
durumu neset eder.

Agitlar, gurbet havalar ve sevda tiirkiilerinden her
biri; insanin diinya ile kurdugu iliskinin farkl vechelerini
aciga cikarir. Sikayet kadar sabri, isyan kadar teslimiye-
ti, ozlem kadar da umudu icinde barmdirir. Bu nedenle
tiirkii, yalnizca gecmisin sesi olmayip bugiinden yarina
insanin degismeyen sorunlarim giindem konusu yapisiy-
la zenginligini stirdiiren canli bir kelamdur.

Tarki yalnizea bir miizik tiirti ya da folklorik bir mi-
ras olarak goriilmemelidir. Aksine insanin hayat1 algila-
Ylﬁlm, diinya ile kurdugu bag ve varolug karsisindaki ah-
aki durusunu yansitan kéklt bir séz ve ses diizeni olarak
ele almip irdelenmelidir. Ctinkii tirki, insanla birlikte
dogdugu %ibi insanin kendini anlatma ihtiyacinin kargili-
&1 olarak da varoluf diizlemini 1gitir.

Bu sayida yer alan yazilar; bir yaniyla tiirkilyi ahlaki,
kiilttirel, tarihsel, estetik ve teknik yoénleriyle ele alirken,
diger yandan da onu do%‘uran insani zemini gézden 1rak
tutmamay1 yazinin ayrilmaz meselesi haline getiriyor.
Tirkiiniin s6z yapisi, ezgisi, icrasi ve baglami kadar;
hangi hayat deneyiminden, hangi ahlaki ve insani deger
diinyasindan beslendigini de sorufturuyor. Zira tiirkd, in-
sanin inancla, kaderle, hayat ve 6liimle kurdugu iliskinin
izlerini tagir.

Yitiksoz bu sayisiyla tlirkiiytli, insan1 merkeze alan
kiiltiirel ve ahlaki bir yaklagim icerisinde yeniden diisiin-
meye davet ediyor. Burada tiirkiiyii yiiceltmenin &tesin-
de, onun isaret ettigi insanlik hallerini anlama anlatma
l(iabaSI icinde olundugu gézden 1rak tutulmamahdir. Ciin-

i1 biliyoruz ki tiirki sustugunda yalnizca bir ses degil;
inlsamn kendine, diinyaya ve hakikate dair bilgisi de ek-
silir.

Sesin, soziin, estetigin ayni potada yetkinlestigi nice
sayilara...
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yitiks6z

| BUNYAMIN K.

Kadir Mevlam Senden
Bir Dilegim Var

Resimler 12

“atimin da nal yoktur ey
tizerinde culu yoktur ey
golbasiinda yolu yoktur ey”

yoksulluktan bagka bir de
resimler asilmis beyaz duvar
var bu yanlig cekilmis fotografta
karincal kusurlu bu fotografta
ezgin cay lekesi kestane isi
mum incinigi

titlin esisi

uzak egik ve netlik oturmamig yerine

soldan saga siralanmis aci soluyus

soldan saga birini bekliyor ayaktakiler ve 6ndekiler
glinbegiin kararmis gigiim daralmis soba

kiz sedir ucuna otural olmus kirk iki y1l

eksi bir usan¢ soldurmusg bu fotografi

birini bekliyor basik tavan dilsiz suretler

kadir mevlam senden bir dilegim var
bir giin bak elden ele diigen fotograflara
cifti bes kurusa serilmis tezgahlara

endigesiz bir kare bul uzat bana
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| YASEMIN KULOGLU

Benim Yoklugumda

Kahve koydum sakiz kivaminda, ceylan goz fincana
Yataginin ayakucunda telve, ordayim, asik ve uyanik
Herkes uyuyor olabilir sevgilim, sen ¢ok uzak diig
Basucunda hemsirelere yer ayrilmamis meleklerden
Azrail kilim dokuyor bak ve gékkusag oriiyor Mikail

Yagmur gibi kosarak git yiiregine, yol beklemez
Olenle oliiniir, gidenle gidilir atalarim, s6z benim

Siiktit edin biraz, altinsa bileginiz, bitytikliigtintizii bilin

Sadelessin dilim, yine de birakip gidemiyorum, oku beni
Emir biiyiik yerden, sahi, hep kiiclik sezilir giiz ezberleri

Bu kalbimi celikten insa eden teknisyen, komut ver

Cirtidii duvar, ¢oktii borsada kazanilmig bunca sir

Hay’ dan gelen Hu’ ya, evrak agka, leyladan gelen 1518a kosar
Daglar1 yakmay1 Ferhat naksetmistir akla, suyu tagirmay:
Biraz otur magarada, yaslan bulutlara, bulundu Hacer, bekle

Evler de soguk muhabbet kacinca kasaya, yorgan da 6l
Seni sevdim ya, geldigime degdi diinyaya, avluda dut agaci,
Bir idamlik ses vardi, bir de digerleri, zindandan kovuldu

Saraya donme vakti, mendilimde giil baba giiliimseyisi
Alnmim secde, alnim kurutulmus giin, kirlangic yuvasinda ezgi
Kendine aglayan toprak, icine gémiilmiig mezar, yokluk hazinesi.
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| CAFER KEKLIKC

Sezonsuz Oliim

bana bir rtizgar getir kendi hatir1 olsun

bana bir delilik bagisla

bir aksam ani bir kararla beylikdiiziinden tiskiidar’a cay icmeye gidelim
gecenin bir yarisinda giir okuyalim tiskiidar’da meydanda ¢esme basinda
gitgide basimiza toplanan kalabalikta

dogal bir diinya yasamin kiyisinda

denize dogru ilerlerken dizeler

kimse bizi tanimiyorken ne giizel hayat

vapurda kendi siirimi okuyan genclere rastlayinca

hani kimse bilmiyordu seni diyorsun evet bilmiyorlar gérdiigiin gibi
diyorum ben utanirim kendimden

bir gékytizii bir bulut ariyor etrafimda

dagilmig aksam sofralar havada kalmig bir merhaba

bir el bir eli arryor ayr diinyalarda

biri mezarda biri istanbul’da

bana bir ikibinli yillar getir vaktin olunca

sana gore ben kahramandim ya

sana gore ben acayip adam

béyle kayithyd telefonunda

ilk caglardan kalma filozoflar sairler hepsi

terzisini kaybetmis makas gibi

aciliyor aramiz sonbahardan diigen sapsar1 yapraklardan
sezonsuz 6liim: ama oldu mu simdi béyle ya

bana bir kendimi getir bakalim nasilmig

nasilmig bir bilsen burada yalnizlik

bir bilsen su an ne durumda diinya

ne durumda kimsenin gérmedigi benim gordiigiim ritya
iceri girince cok aydinlik
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| HUSEYIN AKIN

Karahisar Kalesi

Ne kendir ne kenevir ne horon ne de halay
Burclarda séylenecek bir tiirkiim vardi eksik
Maniler sdyleyen eli kinali kizlar binip gittiler
Beyaz bir bulutun terkisine uzanir gibi esrik
Cennet urbalarini egninde eskittiler

Karahisar Kalesi’'nde dervig kuslar
Ucmaga ererler gogii pas gecip uzaktan
Avcilarin avucunda ¢irpinislar

Kuruya kalir havada Miihrii Stileyman

Dervig hirkasim sorgulamaktan

Yagmurla gel diyeyim alli gelin yagmurla
Yokus yolu degil bu hey bulut asimi1

Doén bari ay ndbeti yorgunluguma ugra
Ne tarafa baksa g6z patika her bir taraf
Vuslatim firar olur alip gitsem bagimi

Gulmistim, elimde eskimig safak defteri
Buradayim sanki hep miiebbet mahpus
Sultanim ta Yildirim Beyazit Han’dan beri
Bir el ver yol kisalsin uzaklar1 asalim
Yoksa kapina bagladigin koc¢ da mi casus?

Biitlin zillere bastim ve klaksonlara
Meger yikip yaylalar: tepe yapmuislar
Siirgiin yemis gibi yol gériinmiis yollara
Bir de degmesin diye bakisim gézlerine
Afyon’un daglarim of cekip abartmislar
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| iBRAHIM GOKBURUN

Ekran Tatili

Ekrana bakma
Etrafina bak :)
Evde bir anne
Evde bir serce

Ekrana bakma
Diinyaya bak :)
[stanbul’a sehre
Biraz yagmur biraz

Ekrana bakma
Yiiziime bak :)
Yiiztimde riizgar
Yizuimde ne var

Ekrana bakma
Diigiine bak :)
Birazdan gelin
Birazdan anne

Ekrana bakma
Sehre bak :)

Insana ve kuslara
[sportaciya, patrona

Ekrana bakma

Eve bak alt1 késeli
Mavi beyaz sesin
[slenmis pencerede

Ekrana bakma
Agaclara bak 1pislak
Sesin unutulmusg
Sesini hatirlat bize

Ekrana bakma

Goge bak :)
Kalbine bak

8
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| MUCAHIT OCAKDEN

Kime Benziyor insan

Arif Ay'a
anladim
bilinen bir yalandan tiireyen giinleri
zeytin yapraklarini, sikilmis parmaklar
dalginlik m1 demeliyim bu yasantiya
kaybolarak bulunmak mi

hangi mevsimi 6zlityorsa ona benziyor insan
hangi meyveyi, hangi yazi, hangi yagmuru
ve bahceyi ve glinesi

en ¢ok ona doniiyor yliziinii ve yoniinii
kulak arkasina yakigan bir acemilikle

burada olmam yillarin bir sézlesmesi
topragini arayan, gémiilen bir gliniin anisi
nasil karigiyorsa yagmur sicaga
kavusturuyorsa siiri topraga

yesertiyorsa yeniden, yenilenen bir umutla
bir gliniin filizlenmesi

ve nereye baksa ona benziyor insan

icine, bir demin su katilmamus yalmzhigina
sana bakinca sana

ellerine benziyor insan sevdiginin

dalindan koparilmisg visne ciirigii renginde
eksiyen, ellerini hatirlatan bir yazin serinligine
glne ikindi vaktinde kavusan insanlarin
zamani evlerine astiklar: bir glintin anisina

yliziiniin anisini artyor insan gectikce yillar
ylziinde barian bir émriin ¢izgisinde

her giinti icinde barindiran

zamanin aciga cikardigl ytiztinde

ylziine hapsolmusg giinlerin hiizniinde

neyi yaziyorsa ona benziyor insan
neyi yasiyorsa, ona

nasil karigsiyorsa yagmur sicaga
insan karigiyor topraga

bazen ne giizel kokuyor toprak
kavusunca insana
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| SAKIR KURTULMUS

Teni Bugday Cocuklar

yunusun tag sofrasindan
gelip soframiza kuruldu
seckinler bilgeler

sair ve yazarlar

kelimeleri olmayan siirleri
ressamlar cizer tuvallerine
okyanus derinliginde

cig taneleri gozii yash annelerin

yasmaklarinda sakli mavi rityalar

tamamlanmamig
biiyiik eserin
fircalarinda gezinir
diinyaya yeniden gelir
bugday tenli cocuklar

evlerin catisini teget gecen ucaklardan
atilan bombalar, sarapnellerden

delik desik kalbimiz

kayip tarih atlasinin sayfalarinda
kurumasi icin birakilmig giillerden

dogacak teni bugday cocuklar




| HACI AHMET SEVGIL

Geldik Zor Oldu
Gideceg§iz Zor Olacak

Miimkiin oyunlarin mitkemmelindeyim
Ve tiim kapilar acilabilirligiyle taniniyor
Sormak m1 kimseye sorulmadi
Sorulacak mevkiden ¢cok uzaktayiz

Bir pencerenin altinda hayallerimiz

Ve biz oturmaktayiz,

Stirekli kemal seyrinde

Cesmenin de basindayiz

Ama biz kendimiz miyiz?

Birak ve rahatla, zor da olsa

Asla acilarimi kullanma

Varligini ortaya koymak icin

Varhigimiz yoklugun bir eseri degil ki

Nereden yola ciksak da cizgileri belli degil ki

Deliller yol gésterme ummaninda bir damla

Boguldum damlanin ummandan taraf oldugunu duyunca
Sustum oldugunca ve pek olaganca

Susadim demeden

Giines mi glin mii dogacaktir simdi
Zihnimde uzun ve nagmeli agitlarla
Keskin keman sesleri

Ustlendim her seyi

Miimkiin oyunlarin mitkemmeli
Ah miimkiin oyunlarin mitkemmeli

Ustlendim her seyi

Kaynattin, ama kaynaga atmadin
Diinler sirttimda balik pullar:
Gecenin sonunda

Giinesin dogusunda

Gozlerim

Kaykili imlerimle kanh
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| EKREM ELMAS

Persona

Ne demektir anlamasam

kahkahalar atan bir kadinin derin kirgihg:

kiifiirler savuran bir adamin gézlerindeki eski travma
gbéziimill kirpmadan giilebilirdim

Gormesem gordiigiimden 6tesini
kot sozlerle hacklenmis sistemlerde
ziyan olan 151k partikiillerini
manipiile edilmis algilar

o caresiz cicek koklerini
avunmazdim susmalarla

Her neyse bunu ben istemedim
istemedim bu hayat okulunu
farzlan yerine getir

uzak dur kebairden

sen sag ben selamet

itirazsiz, sorunsuz, zararsiz
mis gibi yasardim

istemedim




| AL sAL

hatiramiz yok hikayemiz de

bozuldu biiylisii hayatin

coktan séndii gézetledigin ates
bilmiyoruz nasil dua edecegimizi
tefekkiire nasil dalinir

nasil fikredilir bilmiyoruz

ormandaki yeri de unuttuk
hatirlamadik maziyi cagiracak esatiri de
anlatirsak hikayeyi

hatirlariz sandik givendik hafizamiza

unuttuk

tahkiye kabiliyetimizi de
bozulan bilytiniin

yeni ifadesi bu olmal

hatiramiz yok hikayemiz de
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| SEHER KEKLKCI

Eskimis Cocuklugumuz

Biz ¢ocuktuk

Yesil portakal sektirirdik
Sokakta evlerin duvarlarinda
Cocuktuk sek sek oynardik

[ftara yakin zamanda

Biz ¢ocuktuk
Kirilmazdik yagmur kokan sokaklara
Digsek de kalkardik

Gontil koymazdik oyunlara

Biz ¢ocuktuk

Bahaettin Karako¢ gecerdi sokagimizdan
Karatas désenmis Yildiz Sokak’tan
Siirler yazardi cocuklugumuza

Eskimis cocuklugumuza




| YASIN MORTAS

Kasnak: Ahsap Diisler

I

once
bir dut agaciydim

icimi yontacak bir riizgar artyordum

sen cikarip ¢igirmasaydin acimi
ates icen bir kiil olacaktim/ ey insan

II

gbgsiim kasnakti

ahsap diigler gérityordum derinimde

telim koptu: tim1 yok

tiirkiim yand: agit yok

akortsuz bir trajediyle yiirtiyorum caddelerde

iyiydim

bir gehre ezberletmesem de tiirkilyii/ iyiydim
agitlar yakiyordum aci kaynatilan avlularda
-ruhumu akort ediyordum duayla-

cok iyiydim sirtimda tasidigim ezgi agir olsa da
bir diinya ¢inlama dolmasaydi oyuguma
sazimin oduyla yanmayacaktim zaman icinde

II1

dilimde
cikmayan bir tiirkii izi

1sligima baglayip geziyorum yalnizligi
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| TAYYIB ATMACA
Kendi Icine Siirgiin

Beni halime birak dikis tutmaz bu yara
Kanim icime sizar durmasi zaman alir
Bu kis cetin geciyor zor ¢ikarim bahara

Yireginde sevdanin belki tortusu kalir

Giindiiz gérdiigtim serap gece girer diisiime
Her giin kendi kendimden kaca kaca yoruldum
Sancilar beleyip yatiririm dostime

Ahuya nigan aldim kendi kendime vurdum

Erkenden yola ¢iktim biliyorum gec¢ kaldim
Zaman su gibi akt1 6zlirimii kabul et
O deniz gozlerinin s1g sularina daldim

Sen kendinden korkarken bende kopar kiyamet

Yarin ceker giderim diinya siirgtiniim biter
Gozlerinin 6niinde zaman mekan kaybolur
Bir ayrilik atesi yanar icine tiiter

Bu yarim hikéayeyi yazmaya vaktin olur




| DERYA KURTOGLU

Yarm Olan Hayat

Tath bir tebesstim;

Kaos, giirtiltii ve bir trafik lambasi.

Isik karmaza...

Eksiliyor giiller arac pencerelerinde,

Bana hi¢ ugramadan.

Sonra yesil...

Yalnizlara giil satilmayacagin bilen,
Gittikce ufalan, tistimiis bir cocuk kaliyor geride.
Ben yol aliyorum.

Kisiyorum asfalta gémdilii o sentetik rityalari,
Kablolardan sizan giiriiltiilti miizigi.

Aymi giil simdi;

Cadde baglarinda, internet ditkkanlarinda...
Masa baslarinda, kiirsiilerde,

Giines gérmeyen ofislerde.

Eller gérityorum;

Bir giiltin gévdesinde miilkiyet biriktiren
Kimi sifasini damitan

Kimi bir vazonun camina hapseden.

Seyre daldik¢a zamamni billurlagtiran

Tozun agirhg iistiinde, azin bereketiyle
Dalinda kuruyuncaya dek biriktiren eller.
Bir 151k soniiyor,

Ardinda bagka bir titrek aydinlik.
Kokusunu getiriyor hepsinin;

Karanlikta parlayan o ates kirmizisindan biri
Bulmamis olsa da beni

Binlerce giile sahibim anilarimda.

Zihin ve kalp capragik bir masada;

Dolmus defter, dagilmis masa.

Yeni degil bu daginiklik;

Sayfalarca not, tamamlanmamig ctimleler...
Aralarinda kurutulmus tek bir giil yokken;
Ik gl cayimi ictim, tek yudumda.
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| ABDULVEHHAB EL-BEYATI*

Yitik S6zii Aramak”

Tiirkgesi: [brahim Demirci

Zaman yitmis, kuslar géemiis diinyanin

Ogle sicaginda 6liim

Tinelin ucu tikanmus

Kokler paramparca arzin karninda

Barajlar ¢c6kmtis iste

Disi hayvanin ¢c1ghigi, ezgiler esliginde dans ediyor yilan
Hiiztin birikiyor, kalabalikta boguluyor suskunluk
Seninse yakan birakmiyor azap

Alevlendir kuru otlarda atesi

Uyandir Nisabur’u, genelevin pencerelerindeki camlar: kir
Bir kan ipligi akiyor corak topraklarda

Is1g1n damarlarinda o yitik zaman

Yakiniglar yiikseliyor su kuyulardan

Déndii dolandi hiclikler

Yikad1 ytiztindeki kirleri

Su eski paranin yazisi ve turasi

Gizli miicevher

Kalic1 umut, gézlerde yansiyan parilti

Uzun ylrtytisi stirerken 6limiin

Yasamak oyununa dalmig 6gle vakti 6liimlii insanlar
Yaniyorlar insanlik onurunu 1sitmak icin
Olmesin diye iki biikliim horlanmig ezik

Utang tekerleri altinda kalmig képekler gibi

Ve ates hattinda muzaffer yagamak icin

Bozguna ugramis olsa bile

Parliyor iste su eski paranin yazisi ve turasi
Yeniden dogdu iste insan

Kiillerin buzlarin arasinda bir fidan cicekleniyor,
Yeniden dogan yitik zaman

Bir ¢1ghik atiyor zitlarin carpigmasi icinde

Kiilden abasin ¢ikariyor sirtindan

* Abdiilvehhab el-Beyati 19 Aralik 1926°da Bagdat’ta Babu’s-seyh Mahallesinde dogdu. Arap dili
ve edebiyat1 okudu. Ogretmenlik yapt1 (1950-53), Mecelletii s-sekafeti’il-cedide dergisiyle basin diinya-
sina girdi. Dergi kapatilinca 6nce Kuveyt’e, sonra Bahreyn ve Kahire’ye goctii. Irak vatandaghgimdan
cikarild, tekrar alindi. Sovyetler Birligi'nde bulundu, Moskova Universitesinde hocalik yaptt. Nazim
Hikmet ile tamigti, onun hakkinda bir kitap yazdi. 1980-89 yillarinda Ispanya’daydi. 1991’de Urdiin’dey-
di. Kaliforniya’da yasayan kizinin oliimii {izerine gittigi ABD’de birka¢ ay kaldi. Son yillar1 Sam’da
gecti. 3 Agustos 1999°da Sam’da vefat etmis olan sair, Ibnivl-Arabi kabristanina gémiilmeyi vasiyet etti.
(agdag Arap siirinin kurucularindan biri oldu. Cok sayida eseri arasinda oyun, an ve poetik kitaplari da var.

*# Omer Hayyam gevresinde siirlerden olusan Ellezi ye’ti ve ld ye'ti adli kitabin 15. parcasi.

el-A'malii’s-si’rigye II, Daru’l-Faris Li'n-nesri ve’t-tevzi’ Amman, 1995.



| NAZIK EL-MELAIKE*

Asik Irmak

Ttirkegesi: Mahir Nakip

Nereye gidelim?

Bize dogru geliyor

Yalpalamadan bugday tarlalarinin arasindan kosarak
Seher pariltisina bize kollarin acarak

Riizgar gibi sicrayarak elleri sarhoscasina...

Nereye gidersek bizi karsilayacak ve korkumuzu silecek

skskok

Durmadan kosuyor

Koylerimizi sessizce asip gidiyor

Kahverengi sular1 tagkin héalde hicbir set dinlemeden her yeri istila ediyor;
Cocuklugumuzu silip stipirmek istercesine, istahla pesimizden geliyor
Kollariyla bizi sefkatle kucakliyor.

kekok

Bizi, sevgi dolu bir giilimsemeyle izlemeye devam etti
[ki ipislak ayagi da

Kipkirmiz izler birakt1 her yerde

Doguda batida dolasip durdu; sefkatlice

skekok

*1923’te Bagdat'ta dogdu. Bagdat Ogretmen Okulunda yiiksekégrenimini tamamladik-
tan sonra Inglltere de mastir yapt1. Kuveyt Universitesinde 6gretim tiyesi olarak gérev yaptu.
1947 yalinda Nazik El Melaike ile Bedri Sakir'in yayimladiklar: deneysel siirler, Arap edebiya-
tinda serbest 6l¢liniin baglamasina vesile oldu. 2007 yilinda Kahire'de 61di.

11954’te Dicle Nehri’nin tagmasi tizerine yazilmistir.
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Nereye kogabiliriz ki, o coktan kollarini
Sehrin omuzlarina dolamus...

Sessiz, agirbagh bir kararlilikla ilerliyor;
Dudaklarindan dékiilen camurlu 6piiciikler
Kederli otlaklarimizin {istlinii értityor.

Ak

O agik ki onu eskiden beri taniyoruz

Tepelerimize dogru siiren o agir yuriiytisii hi¢ sona ermiyor.
Ugruna kéyler kurduk, ugruna yurtlar yiikselttik

O, bizim tanidik misafirimizdir; hala comerttir

Her y1l vadiden iner, gelip bizimle bulusur

sk

Gecenin kuytusunda kuliibelerimizi onun icin terk ettik;
Onu misafir edip yine ylriiytip gidecegiz

Her yerde bizi izler

Onun icin namaz bile kilariz

Bikkin yagantimizin biitiin s1zisin1 ona bosaltiriz

kg

O su anda bir tann

Binalarimiz, onun ayaklarin yikayarak agirlamadi mi?
Yiikselip servetini onun avuglarina emanet ediyor
Bize camuru verir ve gérmedigimiz bir 6limii

Simdi ondan baska kimimiz var ki?




| NAZIK EL-MELAIKE

* *
Ben Kimim
Tirkgesi: Mahir Nakip

Gece soruyor ben kimim

Ben onun derin, kara kaygisinin sirrrymm
Onun bagkaldiran sessizligiyim
Sessizlikle gizledim hakikatimi,

Kurmaca sanilarla diktim kalbimi.

Ve kaldim burada, diistincelere gémiili,

Yiizyillar bana bakip soruyor simdi:
Ben kimim?

Riizgar sorar: Kimim ben?

Ben, onun kaybolmug ruhuyum,
Zaman beni tanimaz artik.
Onun gibi ben de mekansizim,
Yirtirtiz hep, varigsiz,

Gegeriz durmadan, kaligsiz.

Bir kivrima vardigimizda
Saniriz ki bitti acu...

Oysa birden acilir karsimiza

Sonsuz bir ufuk!

Zaman sorar: Kimim ben?

Ben de onun gibi giiclilytim,
Asirlar direr gecerim,

Sonra doéniip onlara can tflerim.
En eski gecmisi yogururum

Tath umudun buyiistinden,

Sonra yine ben gémerim onu
Kendime taze bir diin kurmak i¢in.
Onun yarini mi?

Soguk bir buz parcasi.

Ve benligim sorar: Kimim ben?
Onun gibi sagkinim ben de,
Karanliga dalip kalirim.

Bana huzur veren hicbir sey yok.
Sorup dururum; ama cevap

Hep bir serabin ardina gizlenir.
Yaklagtim sanirim ona,

Tam ulagtim derken erir,
Soner...

Ve yok olur.
(1948)
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| ROBERT FROST

Kelebegim -

Tirkeesi: Faruk Uysal

Senin kiskang sevgi dolu ciceklerin de 6ldii,

Ve seni bu kadar ¢ok korkutan

O aptal giines saldirgan: da kact1 ya da 6ldii:
Sadece beni kurtar

(Bu senin i¢in Giziici degil!)

Sadece beni kurtar

Tarlalarda senin icin yas tutacak kimse kalmadi.

Gri cimenler karla benek benek;

[ki kiyisini da nehrin kapatmamus;

Ama uzun zaman énceydi-

Sonsuz gibi gértiniiyor-

Seni ilk gérdiigiimden beri,

Diger géz kamagtiric1 arkadaglarinla birlikte,
Havai bir flort halinde,

Agkla aceleyle,

Sallanip, dolanmip, déniip dururken,

Peri dansindaki gevsek bir giil celengi gibi.

O zamanlar pismanhigimin yumusak sisi
Tiim topraklara ¢6kmemisti,

Ve senin icin mutluydum,

Ve kendim i¢in mutluydum, biliyordum.

Sen yiikseklerde dolasirken sendeleyerek,

Kaderin seni riizgarin zevki icin yarattigim biliyordun,
O biiyiik, kaygisiz kanatlarla,

Ben de bilmiyordum.

Ve baska seyler de vard:

Tanri seni nazik kollarindan salivermis gibiydi:

Sonra kaygiyla kazanmana izin verdi,

Kendinden ¢ok uzakta, toplanamayacak kadar uzakta
Seni, istekli, nazik olmayan bir nefesle kutsad.
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* Sairin A Boy’s Will / Bir Cocugun Mirast” (1913) adli kitabindan.



Ah! hatirhyorum kendimi

Hayatima kargi komplolar—

Bir zamanlar nasil da yaygindi

Onun rehaveti ve ritya gibi sevgisi;
Dalgalanan ¢imler bagimi déndiirdi,
Esinti ti¢ koku getirdi,

Ve bir degerli bir cicek degnekte sallandi!

Sonra ben c¢ilgina dénmiigken

Ve konusamaz durumdayken,

Yana dogru, yanagimin {izerinde,

O pervasiz esinti ne firlatabilirdi ki

Senin tozlu kanadinin vahsi dokunusundan bagkal!

Bugiin o kanadi kirik buldum!
Ciinkii sen 6ldiin, dedim,

Ve garip kuslar da 6yle diyor.
Onu solmusg yapraklar arasinda
Sacaklarin altinda buldum.
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| ASUR GZDEMIR

Yirdan Tirkiiye Yerimizin ve

Elimizin Sesi

Turkiyt kisaca “Tirk halk sarkisi”
diye tamimlamak mimkindir. Turka
kimi sozliiklerde Ttrk’e 6zgtiligi vur-
gulanarak “Ziirk halk miiziginde ezgi ile
okunan ve hece 6lgiisii ile yazimis man-
zume.” (Cagbayir 2007: 4947) bi¢iminde
tanimlanirken kimi “Hece dlgiisiiyle ya-
zilmus ve halk ezgileriyle bestelenmis ko-
suk.” (Ozel vd. 2012: 1747) bigiminde bir
cerceveye oturtularak tanimlanmistir.
Ancak iki tamimdan da turkiiniin halka
6zgl bir miizik bicimi oldugu anlagili-
yor. Anadolu’da “deyis, deme, yir, hava”
gibi sézciikler de tirkii anlaminda kul-
lanilmaktadir (Albayrak 2012: 611). Diva-
nu Lugatit’t-Tirk’te de “ir, yir” (Atalay
1986: 217, 786) sozciiklerinin tiirkii an-
laminda kullamildig1 anlagihiyor. Yine
“kogle-” eyleminin “irlamak, teganni
etmek” (Atalay 1986: 356) anlamina gel-
digi dustintiliirse “kég” sézctigiintin bir
anlaminin da tiirkii oldugunu séyleyebi-
liriz. Nitekim “kog” sozciigii Kazakcada
bir s6zstiz miizik “kily” bicimiyle bir
sozstiz mizik bicimi anlaminda (Wiliy
vd.: 696), Ozbekgede ise “kuy” bicimiyle
“ezgi, nagme” anlaminda kullanmilmak-

tadir (Xonazarov vd. 1988: 430)

Turkli sézciglinin “Turk’e 6zgi,
Tiirkge” anlamindaki Turki / Tiirki s6z-
ciglinden evrildigi aciktir. Tirki soz-

cigi butiin Turk uluslarimi belirtmek
tzere 7irki, Turkiy, Tiirkiy, 1orki bi-
cimleriyle Kazakca, Karakalpakca, Kir-
gizca, Tatarca, Baskurtca, Tiirkmence,
Ozbekge, Uygurca gibi Tiirk dillerinde
gimtimiizde de kullanilmaktadir. Isin
ilging yan1 7Turki sézciginin soyleyis
ayrimindan dogan 7iirki ve Tiirki gos-
tergeleri yalmizca Anadolu Turklerinde
gortilmektedir. Turkiye Tirkcesinde
Turki sozcugii oteki Turk dillerindeki
gibi “Turk’le ilgili, Tturkce” (Parlartr
vd. 1998: 2267) anlamina gelen, Ttrki de
“halk sarkis1” anlamina gelen bir sozciik
olmugtur. Ote yandan tiirkii ve sarki an-
laminda Kazakcada dn ve halig éini -hem
siir hem de tiirkii anlaminda jir ve 6leni
sozctikleri de kullamihir- (Wiliy N. vd.
2013: 158, 437, 1368, 1027), Ozbekcede as-
hula, go’shig (Xonazarov vd. 1988:71), Ka-
rakalpakc¢ada gosig (Qalenderov vd. 1988:
178), Turkmencede aydym, halk agdymy
ve olen! (Baskakov N. A. vd. 1968: 32), Uy-
gurcada nahsa (Nadjib 1968: 729), Kirgiz-
cada ; eldik i, el ir1 (Yudahin 1957: 552),
Sahacada wria (Sleptsov 1972: 529), Tiva-
cadar (Harrison 2002: 117), Sorcada sarin
ve i (Kurpegko-Tannageceva ve Apon-
kin: 1993: 118), Hakascada sarin (Cankov
1961: 583), Altaycada sarin ve kojon (Giir-
soy-Naskali ve Duranh 1999: 114), Cuvas-

1 Diigiin ve toylarda séylenen tirkidiir.
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cada yurd (Skrotsov 1992: 101), Tatarcada
ar (Gazizov 1958: 78), Bagkurtcada yir
(Usmanova ve Sayahova 2018: 255), No-
gaycada yir ve halk yiri (Baskakov 1956:
420), Kumukeada gir ve sarin (Bamma-
tov 1960: 651), Karacay-Malkarcada cir
(Suyuncev ve Urusbiyev 1965: 417), Azer-
baycancada mahn (Orucov 2006: 280),
Kirim Tatarcasinda gir ve tirkii,> Kara-
yimcede yir (Baskakov 1974: 267), Irak
Turkmencesinde tirki (Bayatli 1996:
301), Gagavuzcada tirkii (Gaydarci 1973:
480) sozctigii kullanilmaktadur.

Goruldigi tizere Anadolu kiltiir
havzasi ve cevresinde tiirkii, Iran killtir
havzasinda mahni, diger Ttrk cografya-
larinda ise yur sozciigiiniin degiskeleri
yaninda sarin, go'shiq, qosiq, kojon, ashu-
la, nahsa, aydim sozciikleri de kullanil-
maktadir. Trki s6zctigii bagdagik etnik
ve kiiltiirel ortamdan ayrigik bir ortama
goc eden Bati Tiirklerinin halk sarkilar:-
n1 belirtmek lizere ilkin 6teki uluslarca
kullanilmis olmas1 kuvvetle muhtemel-
dir. S6zciik daha sonra Tirk aydin ve
okuryazar takiminin diline gecmis ve
yayginlik kazanmis olmalidir. Zira Sevan
Nisanyan'in tespitine gore zirki / tirkit
sozcligin rastlandign ilk yazih kaynak,
Mercimek Ahmed 1432 yilinda yaptig
Kabusname cevirisidir. S6z konusu ctim-
le soyledir: “Gazel ve tiirki ki ayidirsin,
ter ve abdar ayt.” (Niganyan 2018: 884).

Ana yurttan batiya goctiikten sonra
ad1 degismesine karsin tlirkiiniin islevi
cok degismis degildir. Merhum hocam
Serif Aktas'in deyisiyle sikistirilmug bi-

rer roman olan turkiler halkin derdini,
kahrini, hasretini, isyanini, yakarigim
ama en ¢ok da acisim kimileyin miril-
danarak, kimileyin haykirarak, kimileyin
dogrudan, kimileyin dolayli olarak ytiz-
yullardan beri séyleyegelmektir. Ttirkler
tiirkii s6zctigiinii sonraki yillarda o denli
benimsemistir ki coklu kiiltiir ortaminda
birlikte yasadiklar1 uluslarin halk sar-
kilarina da tiirki demigler. Dolayisiy-
la insan1 insanca anlatmas1 acisindan
Thrkler icin Kiirt'iin strani ve goranisi de
Azeri’nin mahnisi da Arap’in ugniyesi de
Ermeni'nin yergi de Rumun tragoudisi
de Gircirniin simgherast da Bosnak’in
pjesmas1 da Abhaz'in agdasi da Bulgar'in
peseni de turkiidiir. Cinkii yurt birdir,
duygu birdir, ac1 birdir, 6zlem birdir,
umut birdir, agk birdir, en 6nemlisi ise
yazg1 birdir. Kimi ttirkiilerin ayni ezgiyle
baska dillerde séylenmesi de bunun ka-
mtidir. S6z gelimi Sari Gelin tiirkiisiintin
Ermenice ve Azerbaycanca degiskeleri
mevcuttur. I§in ilgin¢ yan1 Ermenice de-
giskesinde dahi tlrkiiniin adi Sar1 Ge-
lin’dir. Hatta Sovyet déneminde Mos-
kova Radyosu'nun s6z konusu tiirkiyii
soyle duyurdugu séylenir: Armyanskaya
narodnaya pesnya - Sart Gyalin! (Ermeni
halk sarkist Sari Gelin!) Sonraki zaman-
larda Tiurkeeye cevrilenleri disarida tu-
tacak olsak dahi Kiirtlerin bircok stram
Tiirkcede de ayni ezgiyle séylenir. Biitiin
bunlar en basta insanlikta, sonra da yurt-
ta ve yazgida birligimizin kanitlaridar.

Oguzlar, Turkistan’dan batiya go-
cerken yalnizca insanliklarini getirmedi-

2 https://translate.academic.ru/Ilecus/ru/ct/ (13.11.2025).
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ler, sonradan adim tiirkii olarak degistir-
seler bile yirlarini da getirdiler. O yirlar
yeni cok kiiltlirlii ve ¢ok dilli ortamda
gelistirerek tiirkitye cevirdiler. Ana yurt-
ta kalan yirlar ve koguklar ise kendi sart-
lar1 icinde bayiyip (zenginlesip) gelise-
rek varhgmi stirdiirdi. Kimi yerde dn,
kimi crr, kimi yerde go’shig, kimi yerde
a aydym, kimi yerde nahga, kimi yerde
sarin, kimi yerde - olarak insani insanca
anlatmay1 stirdiirdii.

Ote yandan her tiirki Tirkgenin
glizelligini bezek bezek isleyen g6z alica
birer resimdir. Bunu gérmek icin yalmz-
ca unli Kirgehir tiirkiisiinde “stirmeli”
sozciigiiniin yedi dizede yedi degisik an-
lamda kullanildigina bakmak yeterlidir:
“Baktim yarin kapiar: siirmeli ... Cika-
geldi bir gozleri siirmeli ... Dedi yok yok
bir mihenge siirmeli ... Dedi yok yok seni
burdan stirmeli ... Martini mavzeri bir dem
stirmeli ... Giinde yiiz bin kere yiizler stir-
meli ... Hemen ask atina binip stirmeli.”™

Yine on altinc yiizyll ozanlarindan
Oksiiz Dede’ye deggin oldugu belirtilen su

tiirkiideki yalinlik ve incelik ise sasirticidir:

“Kagin hilal goziin mestan
Geh dogar geh dolunursun
Agika cevretmek iciin

Hiramani salinursun

Lebinden bal tamar gibi
Agiklarin emer gibi

Yeni dogmusg kamer gibi
Geh dogar geh dolunursun

Lebin* bal yanagin giilzar
Neslin melek midir hey yar
Yerine diismelen dildar

Ah ider de yeriniirsiin

Oksiiz Asik eydiir hele
Dostun sad diismanin dle
Vefas: olmayan giizele

Goniil neye stirtiniirsiin”
(Koprala 2004: 83-84)

Yani incelik, yalinlik ve duygu yo-
gunlugu Kazak dn ve yirlarinda da gor-
mek miimkiindiir. Elbette bu tirkil de
Kazak toplumunun dil diinya gorist
kendisini acik secik gdstermektedir. Do-
layisiyla metindeki imgeleri buna gore
degerlendirmek gerekir. Aksi takdirde
metni dogru anlamak ve degerlendir-
mek zorlagacaktir. Segiz Seri (1818-18548)
adli ozanin sevgilisi Maqpal icin soyle-
digi asagidaki dne de bu gozle bakmak
gerekir. Zira bu tiirkiideki biittin imgeler
ve simgeler konargdcer bozkir uygarhgi-
nin yansimalaridir:

3 https:/ / tr.wikisource.org/wiki/ Seher_vakti_caldim_yarin_kapisini (14.11.2025) Pek
cok kaynakta oldugu gibi tiirkiiniin ilk dizesi burada da “Seher vakti ¢aldim yarin kapisini”
biciminde verilmis. Dogrusu 6l¢ti geregi “Seher vakti caldim yérin kapisin” olmalidir.

4 Kaynakta yanhglikla “lebinden” biciminde verilmistir.
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“Gawhar Tas

Ajarii asiq eken atqan taiiday,

Nurl eken eki kozini jagqan samday.
Anarinan seni tapgan aynalayin,
Kiilim koz, oymaq awiz, jaziq mariday!

Bew-bew gawhar tas,.
Qusniy, qurdas,

Rawsan jiizifi korgende
Sawlem-aw, saburim galmas.

Ajariii aq tiilkidey gasqan qumnan,
Solpanday tan aldinda jalgiz tuwgan.
Jult suw, qolda quman, qarda oramal,
Jibekpen qizil gdris belin buwgan.

Kavugtak

Basasui ayagiidi irgan-irgan,
Sildirap sagsbauwiii men altin sirgai.
Jay jiirip, sattanasifi dserlenip,
Asemsid jiiyrik attay moynin burgan.

Kavustak (Jumabayev 2013: 24).

Asagidaki halk tiirkiisii yani qo’hsiq
da Ozbek toplumunun yerlesik yasam
tarziyla olusmus dil diinya goriistini
yansimaktadir. Goraldiigi tizere bu tiir-
kiideki imgeler ve gostergelerde bozkir
uygarhiginin dogayla ic ice gecmis dil
diinya goriistinden hicbir iz tasimiyor.
Bagka bir deyisle Kazak édnlerinin genis
cevreni, rengarenk imge diinyas1 ve 6z-
giir havasinin yerini Ozbek qo’shiqlarin-
da dar sokaklar, sehre 6zgii imgeler ve
sikismighk havasi almaktadir.

Gevher 1as

Yiiziin agik imis saki atan tan,
Nurlu imis gozlerin sanki sgamdan.
Kurban olayim doguran anaya,

Giilen goz, gen alin, agiz hokkadan!

Hey hey gevher tas,

Giizel boydas,

Giil yiiziinii gorende

Sabrim kalmaz nurum taydas.

Yiiziin ak tilki gibi kagan kumdan,
Sanki tandan once tek dogmus Colpan.
1k su, elde testi, kolda peskir,

Kizil ipektir beline dolanan.

Basarsin ayagin salinaraktan,
Swingirdar sag bagin, kiipen altindan.
Yavas yiiriir, sadlamirsin duyguyla,
Giizelsin yuigriik atca boyun buran.

“Kiyganimda atlas ko’ylak egnimga,
Giydigimde atlas gomlek egnime,
Zor-zor bo’lib bogmang mani ko’zimga.
Meliilce bakmayin benim géziime.
Tursam gar ko'chada yonimga kelmang,
Sokakta dursam yarima gelmeyin,

Xijolat tortaman bogmang yuzimga.
Mahcup olurum bakmayin yiiziime.

Nagarot
Kavustak
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O’zimga, o’zimga, mani o’zimga,
Oziime, 6ziime, benim 6ziime,
Mazxliyo bo’lib bogmnang o’zimga.
Hayran olarak bakmaymn yiiziime.

Tovlansa sirg amning zumrad ko’zlari,
Parlasa kiipemin ziimriit gozlert,

Rang talashar samoning yulduzlari.
Renk almak ister sema yildizlar:.

Yuzimdan uyolar hayron o’zlart,
Yiiziimden utanir hayran ézlert,

Xijolat tortaman bogmang yuzimga.
Mahcup olurum bakmaymn yiiziime.

Nagarot
Kavugtak

Bog’mda bor bitta kichik yo’lakcha,
Bagimda vardir bir kiigiik yolakga,

Gulzorga eltadi bo yi bo’lakcha.
Giilzara yetirir boyu boliikge.

Gaplarimni bo’lmang yuzlari g'uncha,
Soziimii kesmeyin gozleri gonca,

Xijolat tortaman bogmang yuzimga.
Mahcup olurum bakmaymn yiiziime.

Nagarot
Kavustak (Qosimov 2008: 54)

Karakalpaklar hem yurt hem dil hem
de yasay1s bakimindan Kazaklar, Ozbekler
ve Tlrkmenler arasinda bir yerde konum-
lanmaslardir. Karakalpak dil diinya goriisti-
nit de bu konum belirlemistir. Buna bag-

i olarak Karakalpak q051qlar1nda Kazak
Bozkir’nin sonsuz gevreni ile Kizilkum
Colirniin agirhigim ve Ozbek cografyasi-
nin sitkismighgimi da buluruz.

“Kel, Kewlim
Gel Génliim

Uzagq joldan kiyatir em pryada,
Uzak yoldan gelir idim piyade,

LEki sunigar jatir eken uyada,

Tki sungur yatar imis yuvada,
Ulkeninen kigkenesi ziyada,
Biiyiigiinden kiigtigii pek ziyade,
Qaysi birin sad dyldyin, kel, kewlim.
Hangi birini sad eyleyim, gonliim.

Qara tawdin gabaginan gar keler,
Karadagin® koyagindan kar gelir,
Oramalin qiya salip yar keler.
Cevresini edri takmus yar gelir.
Yar qolinda toqqiz alma bar keler,
Yar elinde dokuz elma var geliri

Qaysi birin bar dyldyin, kel, kewlim.
Hangi birini var eyleyim, gonlim.

Awildan sigad i jigit terides),
Koyden ¢ikar ii¢ yigit hepsi de denk,
Isinde siipgenim agigan giildes),
Icinde yarim agmus giil hevenk.
Qasinda Qdllibek® hizmetkerindes),
Yaminda Qcllibek hizmetgiye mihenk,

Qagyst birin sad dyldyin, kel, kewlim.
Hangi birini sad eyleyim, gonliim.”

(Tdjimuratov 1965: 149)

5 Karadag (Qarataw): Karakalpakistanin kuzeyinden baglayip Giiney Kaza-
kistan boyunca Almati’ya degin uzanan dag silsilesi.

6 1963-1984 yillar1 arasinda Ozbekistan Komiinist Partisi Karakalpakistan
Orgutu Birinci Sekreterligini yiirtiten tinlii siyasetci Qéllibek Kamalov’u kastediyor

olmalidur.
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Yirdan tiirkitye biittin halk sarkila-
rimiz yerimizin ve elimizin yani halki-
mizin sesidir hatta yerimiz ve elimizdir.
Dolayisiyla her biri ardinda karmagik
bir olay 6rgiisti saklamaktadir ve her biri
sikistirilmig birer romandir. Bize diisen
ise her yir1, her tiirkiiyli, her kosugu, her
sarin1 kendi cevresi, sartlari, cografyasi,
tarihi, en 6nemlisi ise dil diinya goriisti
cercevesinde degerlendirme ve bu sikig-
tirllmis romanlari acip aciklayarak cageil
insana anlatma cabasi icinde olmaktir.
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| MEHMET NARL

Dil ve Ruh Yurdumuz: Tiirkiiler

Turkiiler Evimizdir

Evlerinin onii diye baglayan ne cok
tiirk{i vardir: Evlerin 6nii bakladir, yon-
cadir, direktir, taghktir, evlerinin 6nii ev
icinin ev diginda goértiniir halidir. Evin
komsulara, akrabalara, hayatin akigina
acilan kapisidir. Turkiiyti yakanlar da
onu icinden duyanlar da bilirler evin
diinyanin merkezi oldugunu. Evin ken-
di icine kapanan bir hayat olmadigini;
evin kapisindan ¢ikmanin diinyaya acil-
mak oldugunu; disar1 ¢cikan her ev insam
da dontip gelirken, diinyadan bir seyler
getirir eve; ev, diinyalagir béylece. Tiir-
kityl1 diizen de dinleyen de bilir ki diin-
yada mekdnsiz (evsiz) ve ahrette imansiz
olmak, insanoglunun fizik ve metafizik
alemde anlamsiz ve islevsiz kalmasidir.
LEvsiz barksiz olmak, evrenin icinde bir
yer edinememek, kendini var kilama-
mak ve tiretememektir. Béyle bir insan
icin diinya anlamsiz ve korku vericidir.
Evde olmak, akh ve ruhu yaninda olmak,
bilinci faal olmak demektir. Ciinkii 6z
varligimizin topografyasidir ev.  Ev-
lerinin onii bakla/Giivercinler atar tak-
la/ Al beni koynunda sakla msralariyla
baslayan tiirkiide, evin hangi unsurlarla
biitinlesecegini sezen bir ruh durumu

vardir: Ev, dogal hayat ve agk.

Evlerinin énii yonca/ Yonca kalk-
mus dam boyunca/ Bu yoncast kim bige-
cek/Celal oglan olmayinca musralari, ev
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dedigimiz evrenin c¢oziilmeye gdster-
digi direncin c¢ighgidir. Celal Oglan’in
gurbette yakalandig1 hastalik karsisinda
glicsiiz diigmesinde, evinden yani evre-
ninden ayrilmasinin pay1 biiyiiktiir. Bi-
cilmeyen yonca, evin ev dogurma (yeni
aileler kurma) iglevinin ortadan kalmasi-
dir. Eyvanina vardim eyvam ¢amur,/Oda-
sina vardim elleri hamur/ Uykudan uyan-
mug gozleri mahmur/ Omriimde gérmedim
boyle gelini misralarinda, ev ve agk, bir-
birini barindiran deger olarak algilanir.
Sabahin erken saatinde elleri hamur
olan gelin, bir taraftan toplumun giin-
lik pratiklerini yansitirken; bir taraftan
da bu pratiklerin aile ve yuva i¢cinde nasil
bir 151k halinde digariya yansidigin tem-
sil eder.

Seher vakti ¢aldim yarin kapisiny/
Baktim yarin kapidart siirmeli/Hos bul-
madim otagiun yapisiny/ Cikageldi bir
gozleri siirmeli. Sevgilinin kapisi, asigin
yurdunun kapisidir. Sevgilinin iceride
olmamasi, ruhsal biiytliyli yikar; dis gii-
clinii dilsiz birakir. Sevgilinin kapiy1 ac-
makta gecikmesi ya da agmaz gortinme-
si, ev dedigimiz icsel evrenin, sadakat ve
emekle kurulacagini isaret eder. Sevgili,
var olusunu digarida tamamlayamaz;
bu ytlizden kapi esigine gelmesi gerekir.
Kapy, iceridekinin disaridakini, disarida-
kinin iceridekini beklediginin imgesidir.
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Insanin ve Mekanin Birligi
ya da Tiirkiilerde Varhik Ontolojisi

Dag, yiicedir agilmaz, gecit vermez;
gurbet, imtihandir bitmez. Agk imkan-
sizdir. Imkansizin icinde yol almak,
insanin derinligine dalmaktir. Pir Sul-
tan'in Gelmis iken bir habercik sorayum/
Nigin gitmez Yildiz Dagi dumanin/ Ger-
cek erenlere yiizler siireyim/ Nigin gitmez
Yildiz Dagi dumanin diye sordugu dis
diilnyanin bir manzaras1 degildir. Pir
Sultan, dagda oldugu kadar, dag da Pir
Sultan’dadir. Yildiz Dagi’min basindan
eksilmeyen duman, eksilmeyen dertler,
kahirlar, ihanetler ve engellerdir. Er-
demlerin, hak ve hukukun nicin tecelli
etmedigini soran insan, erenlere yiiz sii-
rerek cevap arar. Dag yiicelik ve sir ba-
kimindan erenleri gosteren bir istiaredir.
Clnkt tirki, kendi i¢ alemiyle tabiati
birbirine sindirir.

Hakkimizda devlet vermis fermani/
Ferman padisalun daglar bizimdir, der
Dadaloglu. Der de dag: bir siginma ve
kurtulug mekan: olarak gosterir ylizey-
de. Daha derindir oysa: Kendi yasama
bicimlerini, mekéanla {nsiyetlerini he-
saba katmayan merkezi idareye itirazdir
dag. Daglar bizimdir diyerek haykiran
ses, dogal ve kozmik olanla uyumlu ya-
sayan insanin bu uyumdan ayrihs tehli-
kesi kargisinda saldig: figandir.

Tutam yar elinden tutam/ Qikam
daglara daglara” diyen Emrah, yar elin-
den tutup daglara yonelir. Insanlarin de-
dikodular1 icinde, ruhun gevk ve heyeca-
nin tartamayan kurallar icinde, sevgili
ile hallesemeyecegini bilir. Askin halleri-

ni ancak daglar tasir; ruhun halden hale
gecisine ancak daglar iklim olur.

Ay dogar agaglara/Savki  vurur
taslara/Ben yarimi sorarum/Gékte ucan
kuslara misralari, insani, dogay1 ve koz-
mik olani biitiinlik icinde algilayan
kiilttirtin kuramsal bilgi tabamm gos-
terir. Neyi, nasil ve nicin 6grendigi ko-
nusunda kafas1 karigan ve sadece duyu-
sal gercekligin bilginin kaynag1 oldugu
goriisiinii taklit ve tekrar eden bir zihin,
maénilerdeki ilk iki dizenin hazirlik oldu-
gunu, “doldurma” oldugunu séylemistir.
Opysa icinde yasadigl dogal cevre, mani
diizenin onu tiirkii olarak sdyleyenin
kendine ve daha 6telere ulagmasinda bir
kilavuzdur; sosyal cevreyle birlikte onun
ruh iklimini olusturan atmosferdir. Ay,
diinyanin, asik da sevgilinin etrafinda
doner. Evrenin mihveri sevgidir; insan,
ay ile yerylzii arasindaki agki; ay, glines,
daglar ve kuslar da insanin insana agki-
n1 bilir. Sevgilinin biitiin sinamalarini,
biitiin mutluluk ve acilarini hep birlik-
te duyar ve yasarlar. “Mechul halk sairi,
sanki tabiat kiblesine tevecciith etmeden
bir dua olan siirini séyleyemez” der Si-
yavusgil. Bu giizel benzetmenin diger
yuzii de sudur: Dogal ve kozmik evren
de yliziinli insana dénmeden duasi ta-
mamlayamaz.

Karmin yardim kazma ile bel ile/ Yii-
ztin ywrttum tirnak ile el ile/ Yine beni kar-
siladi giil ile/ Benim sadik yarim kara top-
raktir diyen Agik Veysel’in “Benim sadik
yarim kara topraktir” nakarath tirkist,
Miisliiman Turk insanimin kiltirintin
biitiinciil algisini ortaya koyar. Gok, yer
ve insan birbirinden ayr1 varliklar degil;
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birbirini tamamlayan varliklardir. Top-
ragin karnini yarmak, yiiziinii yirtmak,
topragin anlam ve iglevinin farkinda
olmaktir. Topragin insam giil ile karsi-
lamas1 da dogal olanin, kendini insana
vermesidir. Insanla toprak arasindaki
“alip verme”, sadece insanin c¢ikarina
olan karsilikli bir iligki degildir. Bir vii-
cudun igleyisi gibidir bu iligki. Nasil ki,
kalp, mide icin, mide, akil icin degilse;
hepsi birden biyolojik insan biitlinii i¢in-
se; insanla dogal olan arasindaki iliski de
varhigm kendini bir biitiin olarak idrak
etmesi icindir. Zopraktan ayrilirsa nerde
kalacagini soran insan, aslinda bu, bii-
tiinciil idrakin disinin yurtsuzluk oldu-
gunu séyler. Agik Veysel de insani ve di-
ger canli cansiz varhiklar1 dlemin ciizlert
olarak goren kiiltliriin icinden gelir.

Fitratin Disina Tasmak ya da
Imkansizin Giizel Acis1

Her varlik bir fitrat izeredir. Su
akar, agac yapraklanir, ciceklenir, goniil
sever, yagmur yere diiger, diinya doner,
insan insana muhtac olur. Biitiin varh-
& surn birdir: Her varlik kendini dogu-
rur: Insan, insan; hayvan, hayvani; agac
agac1 ve yazi, yaziyl. Varhgin, dogasin-
daki ilkeden sapmak istemesi, ciiriiten
isyanin kapilarini acar; haksizhigin, nar-
sisizmin, hilden anlamamanin homur-
tusu duyulur.

Karac’oglan der ki kendim éémeyim/
Coskun sular gibi bendim dégmeyim/
Guzel sevme derler nasil sevmeyz’m/ Sev-
sem oldiiriirler sevmesem oldiim tirki-
stinii sOyleyen Karacaoglan gercekte
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su ve goénul arasinda bag kurarken,
doga ile insanin ayni ontolojik anlamla
ytklendigini ruhunda 6z bilis olarak
tagir. Akan suyun aski denize, asigin
ruhu sevgiliye yonelir. Fakat bendini
déve dove kabaran su ile seve seve dolan
ruh, benzer engeller ve simamalarla
karsilagirlar. Ama ikisi de engelleri ve
sinamalar1 yani benliklerini agmadan
asil yazgilarina ulasamayacaktir. Bu
ylzden biri bendini; digeri ayiplama ve
kinama smirlarim asacaktir.

Bir at bindim bagi yok/Bir ¢ay
gectim tagi yok/ Burda bir yigit élmiis/
Yaminda kardag: yok turkisii, imkansizin
poetikasidir aslinda, metafizik metafo-
run zirvesidir. Varhigin fitrat dedigimiz
temel ilkeden kopusunu bu mitkemmel-
likte anlatan diinyada ka¢ s6z vardir. At
dediginin bag1 olur, cay dediginin tas
olur, insanin 6limiinde diriminde ya-
ninda esi dostu akrabasi olur. Bu nasil
bir kopmadir ki at bagsiz, dere tassiz ve
oltim kardagsizdir? Herhélde varligin en
agir acist budur. O halde tiirkii acinin
estetigidir. Peki insan bu kadar ac1 icin-
deyken séylemeyi nasil bagarir? Aci, tec-
ribeye dontsiir, tecriibe, idraki bicim-
lendirir, tirksi sdyleme, varligin esasim
idrak edenin dille tagmasidir. Metafizik
metafora gelince, basi olmayan at, ta-
buttur; tas1 olmayan su, tenesir suyudur,
kardes yoklugu, her insanin 6liime yal-
niz gidecegidir.

Su misralar da imkansizin poe-
tikas1 olan bagka bir tiirkiiden: Kalbime
ates diistii/Icinde Yar da yandi/ Su serp-
tim ates sonsiin/ serptigim su da yandi”.
Temel bilgi kuraminin temel ilkele-
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rinden biridir her seyin ziddiyla kaim
oldugu. Fiziksel veya duyussal biitiin
varliklar zitlariyla tanimlanabilir, bilinir
hale gelirler: 1yi, kotli olmayandir, giin-
diiz tanimlanmak icin geceye, uzun bi-
linmek icin kisaya baghdir. Ama zitlarin
temel islevlerini degistirmesi anlamina
gelmez; karanhgin azalmas: isteniyor-
sa 151k verilir; karanin aklagmasi isteni-
yorsa icine ak katilir, ates séndiirtilmek
isteniyorsa tistline su dokiiltir vs. Fakat
nasil bir ac1 yasaniyorsa, ates suyu da
yakmaktadir. Yani varhigin bildigimiz
temel islevlerini yerine getirememekte
veya digerinin iglevini kendi dogasina
katmaktadir. Oyleyse genel olarak in-
sanlarin bilmedigi bir duyus ve kavrayis
yasanmaktadir. Aska diigenin halidir bu.
Digerleri, as1g1n hallerine biganedir.

Turkiiler Dil Yurdumuz Ruh
Yurdumuzdur

Tanpinar, “bizim romammz tiirkii-
mizdir” derken hayatinuz tirkiimiizdir
demek ister ashinda. Bu boyutuyla tiirkii,
butiin  umutlarimizin, korkularimizin,
komplekslerimizin, arzularimizin, iyilik
hayallerimizin veya ihanet ve korkulari-
mizin form kazanmig halidir. Turkiyt
dinledigimizde biz bir miizik dinliyoruz
dogrudur. Ama ashinda bu miizigi din-
lerken biitiin bir hayati, az 6nce saydi-
gim biitiin 6geleri yeniden o anda yasi-
yoruz; yani bir blitinligti ritim ve ezgi
olarak duyumsuyoruz. Tirki dinlemek,
annenle babanla, topraginla, arkadag-
larinla, insanlarinla, yurdunla bir bii-
tiinliik icinde oldugunu, senin onlarda

onlarin sende oldugunu duymaktir. Bu
duyus, insani, o modern yalmzhk dedi-
gimiz (benim icin bu yalmzhktan da 6te
kimsesizliktir) zehirli iklimden korur.
Turktler bizim yurdumuzdur. Yurdu-
muz oldugunu hatirlatirlar. Yani ruhsal
yurdumuz, cografi yurdumuz, inancsal
yurdumuz... Bunu bize hatirlatirlar ve
orda tutarlar. Eve, sokaga, okula, sehre
tiirkiilerle girdim gstikiir.

Bana acilan sofrada ©nce tirkii-
ler vardi, Mahsuni Serif, Neset Ertas...
Cocuklugumda tirkiilerin unuttugum
yerlerini uygun sekilde tamamlamanin
beni siire gétiiren littuf oldugunu sonra-
dan anladim. Esasen diigiiniinde, sohbe-
tinde tirkd sdylenen, 6limiinde agitlar
okunan, atasozlerini bir telkin lambasi
olarak stirekli yanar vaziyette tutan, gizli
gizli sevdali olmay1 adamligin esas1 bilen
bir cemiyette her ergenin, “s6ziin” kiy-
meti ile temasa gecmesi tabii degil mi?

Turkt, bir dildeki deyimlerin, ata-
sOzlerinin, motiflerin, mecazlarin, isti-
arelerin evrenidir. Bu evren, diigiinceyi
oldugu kadar duyusu da kapsar. Dili ve
diistincesi, bu evrenin icinde olusmamus
kisinin hiikmii de sezgisi de karmasik
olur; bu karmasikhik icinde konusanin
dili de dolagik olur. Bu gercekligi du-
yamayanlar, bilinclerinin ve diiglerinin
yuvasindan tasra digerler. Ciinkii tiir-
kii, inanclarimizin, kavrayiglarimizin,
umutlarimizin, korkularmmizin, iyilik
ve kotiiliik algilarimizin form kazanmig
halidir. Bu formlarla temasimiz, anne-
mizi, babamizi, topragimizi, arkadasi-
miz1, yurdumuzu icimizde tagidigimiz
anlamindadar.
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| MUHAMMET ENES KALA

“Bir Anadan Diinyaya Gelen Yolcu:
Mebde'den Mead'a insanin Yolculugu Uzerine

Neset Ertag'm “Bir Anadan Diinyaya
Gelen Yolcu” adli eserini, Anadolu insani-
nin metafizik kavrayisini, varolusunu ve
faniligi aym potada eriten kadim bir hik-
met geleneginin ¢agdags bir temsili olarak
gorebiliriz. Ertag, bu tlirkiisinde insanin
dogum, yasam ve 6liim arasindaki yolcu-
lugunu kader déngiisti icinde bir suur se-
ritveni olarak igler. Halk dilinin yalinhigry-
la ifade ettigi her bir s6z, felsefenin kadim
sorularia adeta bir cevap niteligindedir:
Nereden geldik, neden buraday1z ve nere-
ye gidiyoruz? Boylece eser, Islam diigiin-
cesinde mebde-meds—medad olarak bilinen
ticlii  varlik/varolug/varis diizenini halk
irfaninin diliyle yeniden anlamlandirir.

“Mebde” kavrami, insanin hem on-
tolojik hem metafizik kékenini ifade eder.
“Bir anadan diinyaya gelen yolcu” dizesi,
insanin ilk sorusu olan mebde meselesinin
hem blyOlOJlk/lelk hem varlik/metafizik
diizlemine 1§aret eder. Insan, bir anadan
dogar; yani varlik sahnesine bir baskas
arac1hglyla/vesﬂesiyle getirilir. Bu, insanin
kendi varligini kendi eliyle baslatamayaca-
&1, her durumda muhtac bir canh olmas
anlamina da gelir. Bununla birlikte varhk,
insana verilmig bir emanettir. Ertas’in halk
diliyle soyledigi “emanetci emaneti alma-
dan” ifadesi, bu varhik emanetinin bir giin
sahibine geri dénecegi gercegini vurgular.
Dolayisiyla dogum, sadece bir baslangic
degil, bir ddniis/hatirlayig/hiirmet vaadi-
dir de. Insan, Yaraticisma kargi mestil ol-
dugu emanet misakim stirekli hatirlamak
kaydiyla basladig1 yere donmek iizere yola
cikmistir. Kendisine gelis icin vesile olan
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kaynaga yani ana ve atasia hiirmet bilin-
ciyle emaneti emanetciye teslim etmelidir.

Tirkiide “Goriince dinyaya goniil
verdin mi?” sorusu, mebdeden sonra
gelen meds siirecine yoneltilmis ahlaki
bir sorguyu seslendirir. Dlinya, cazibesiy-
le insanin kalbini ¢elebilir fakat Ertas, bu
baghlig bir iltifat olarak degil, bir imtihan
olarak sunar. Bagimhliktan baghhga gecis
idrakiyle kusanabilmis olan insan, diinya-
ya geldiginde onsuz olabilecegini/olunabi-
lecegini yani gonliinii ondan bagimsiz ki-
labildigini fark edebilir. Géniil, insanin en
saf yonelme giiciidiir. Nereye baglanirsa
insanin istikameti oraya cevrilir. Gonltinti
diinyaya veren, fani olana tutunur. Gén-
linti hakikate verebilense Baki Olana va-
sil olur. Bu noktada turkii, Aziz Mahmud
Hiidayi’nin “bu diinya bir misafirhanedir”
soziinll hatirlatir. Clinkii Ertaga gore de
diinya, insanin asil yurdu degil, gecici ko-
nak yeridir.

Mebde'nin kaynagina donersek, in-
sanin dogumunun biyolojik bir siire¢ ol-
dugu kadar metafizik bir davet oldugunu
gérmek gerekir. Rith, bedeniyle vesileler
aracihgiyla bulustugunda yerytizii yolcu-
lugu baslar. Ancak bu bulugma, eksiksiz ve
tam bir birlesme/kavusma degildir. Rthun
lizerine, geldigi o agkin alemin 6zlemi sin-
migtir. Bedende ise camurun agirhig bu-
lunmaktadir. Bu iki kutbun geriliminden
insanin trajedisi dogmustur. “Kimi bityiik,
kimi bocek, kimi kul” dizesi, bu gerilimin
toplum ve varolug ekseninde yansimalarini
dillendirir. Herkes ayn1 kaynaktan gelmis-
tir, ama herkes ayni yone ytirimez. Beden
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ve rith arasindaki telifi ve kivami herkes
yakalayamaz. Kimisi camura, kimisi sema-
ya yakin durur.

“Merak edip hicbirini sordun mu?”
dizesi, turkiideki fikri kirilma noktasina
tekabiil eder. Ertas, insan1 varhik karsisin-
da meraka, hayrete ve hayranhga cagirir.
Bu soru, Platon'un “thaumazein” kavra-
mindaki gibi hikmetin dogusunu bizlere
hatirlatir. Ginki merék ve hayret, hikmet
yolculugunun baglangicidir. Insan, gérdii-
&t diinyanin nedenini ve anlamini sorgu-
lamadan kendini taniyamaz. Kendisinin
farkina varmadan da bu sorulara nitelikli
cevaplar veremez. Ertag’in halk diliyle sor-
dugu bu soru, epistemolojik bir uyaridur.
Zird insan, anla(ya)madig/sigamadig:
diinyanin esiri olabilir. Bu nedenle ttirkii
insan1 hem idrak hem de irdde uyanisina
yani ahlaki dirilise davet eder.

“Insan oliir ama rthu 8lmez” sozil,
Anadolu metafiziginin en veciz 6zetlerin-
den birisi olarak yankilanir. Burada 6liim,
bir son degil, asli vatana gecis esigi, yeni bi-
dayete gebe gecici nihayet noktasidir. Rii-
hun 6liimsiizliigii fikri, hustsen Islam dii-
siincesinde insanin degerini belirleyen ana
eksendir. Fakat bu anlayisin, Descartes'm
bayagi diialist metafiziginden farkl ola-
rak rhu bedenin, bedeniyse rihun ziddi
degil, birbirlerinin miitemmimleri olarak
gordiigint belirtmemiz gerekir. Rith, be-
deni diri kilar; beden, rithun yeryiizii tec-
ritbesine aracilik eder. Oliim, bu araciigin
ve birlikteligin muvakkit bir zeminde sona
ermesine karsilik gelir. Mead ise yok olu-
sun degil, bu doniisiin adi olur.

Ertag'm “Bunca mahltkat var, hicbiri
giilmez” dizesi, ontolojik hiizniin ifade-
sidir. Var olanlarin (Varlik/Viictd degil)
alemi, fanilik bilinci ve acziyetle doludur.
Ciimle mahltikat, insanla birlikte ayn1 yaz-
giy1 paylasir. Bu yazg, acziyetin, yaratil-
mis olmanin, muvakkat mekanda faniligin

dolayisiyla asli vatandan kopup gelisin
agirhgidir. “Cehennem azab1 zordur, ce-
kilmez” derken Ertas, yalmz uhrevi bir
korkudan degil, diinyadaki adéletsizligin,
cehéletin ve gafletin dogurdugu manevi
1ztiraptan da soz etmektedir. Béylece ce-
hennem, 6te-diinyada insani kargilayacak
mahallerden birisi oldugu kadar, insanin
kendi vicdaninda ve sosyal alemde yasadi-
&1 bir yams halini de temsil eder. Faniligini
unutup, diinyay: kendisine cennet kilmaya
calisan, acziyetine meydan okurken bagka
canlara aci cektiren bir can olarak insanin
insanhgim katli, ona her iki cihanda da
kaybettiren bir rezilet olarak goriilebilir.

“Insandan doganlar insan olurlar,
hayvandan doganlar hayvan olurlar” di-
zesi, adeta antropolojik bir metafor olarak
karsimizda tebelliir eder. Ertas, burada
soya degil, ahlaki tekamiile igaret eder. Be-
serden dogmak, insan olmak icin yeterli
degildir. Tam da burada alimden doganin
zalim, zalimden doganin alim olabilecegi
bir cerceve de behrm1§ olur. Insanlik, do-
gustan degil, insa edilen bir kemal merte-
besi olarak anla§1lmahd1r Bu ifade, Farabi
ve Tbn Sin&’nin “nefs-i natika” anlayigim
halk diline de terciime eder. Insan, kus-
kusuz konugan bir canhidir ancak bunun
yaninda akil, irade ve vicdan sayesinde
hikemi nizami idrak edebilen ve hayatim
bu nizama iradi olarak intibak ettiren can-
lidir. Ancak bu sekilde o, hayvani diizeyden
insani diizeye yiikselebilir. Bu ytikselis,
measin temel anlamidir. Ctnkii yasam,
insan1 olgunlagtiran terbiye merhaleleri
olarak tasavvur edilebildiginde insani bir
hayata doniistiirtilebilir. Bu fark edis bize
ayni zamanda “Ytnus, sen bu diinyaya ne-
den geldin?” diye soran Ytmus Emre’nin
derin derdini de hatirlatir.

Tarkiideki “Ana haktir, sen bu sirra
erdin mi?” sorusu varolusun rahmet bo-
yutuna, mebde’ye doniis bilincine kapi
aralar. Ana, yukarida temas edildigi tizere
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biyolojik kaynak oldugu kadar, varhgin
sembolik rahmidir. Tipki topragin tohum
i¢in ana olmas1 gibi, diinya, toplum, kiilttir
ve kabir de insan icin birer rahimdir. Oyle
yasamali ki insan, her rahim ona rahmetle
mukabele etsin ve onun meydana getirdi-
&i rahim bagkalarini merhametle sarabil-
sin. Bu nedenle anaya hiirmet, her tiirlii
insani varolusa saygidir. Bununla birlikte
insanin kendi anasi kadar her seyin ana-
sina/kokiine yonelme sevki, kendi 6z-ko-
kiine yonelme istiyakina meftiindur. Bu
yaklagim, Islam diisiincesinde yaratihgin
rahmetle baglamasi fikrini tamamlar. Da-
has1 Kur’an’da Allab’m ilk basta Rahman
ve Rahim olarak tanitilmasiyla muvafik bir
hal arz eder. Bilinir ki varhik, liitGfla baglar,
merhamet ve muhabbetle deverin eder.

“Vade tekmil olup 6mriin dolmadan
/ Eménet¢i eméaneti almadan” dizeleri,
varhigin siirekliligini canh vakit suuruyla
birlestirir. Zaman, insanin faniligini ha-
tirlatan bir ayna olur Omiir, bu aynada
goriinen, her durumda geriye eksiklikle-
rin kalacag kisacik siireye tekabiil eder.
Heidegger’in  “6liime-dogru-varhk” kav-
rami, Ertasin bu dizelerinde halk diliyle
yeniden can bulur. Hayvanlarin telef olup,
insanin  6lebilecegini  diistindiigtimiizde
bu durumun bir hazir olus gerektirdigini
gorebilmek kolaylagir. Clinkii insan, 6ltim
bilincini tagidiginda ancak hakiki hayata
dahil olmug olur. Oliimden kacan, hayatin
mandsini da 1skalar. Zird emanet bilinci
ancak 6lme fikrinden ve 6liime hazir olug-
tan neset edebilir. Ertag'm “Omriin bagi-
nin giilii solmadan” uyarisi iste tam da bu
farkindalhig tagr. Insana yagarken yakisan,
her dem uyanik olmaktir.

“Varip bir canana ikrar verdin mi?”
dizesi, insamin mebde ve meéad arasinda-
ki muhabbet ve tinsiyet bagimi sembolize
eder. Canan, hem insanin dertini hakikati
hem de insan icin gercek sevgiliyi remze-
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der. Ik_rér vermek, kalbi bir iman ve sada-
kattir. Insanin biitiin yolculugu, bu ikrari ve
ilahi misaki stirekli hatirda tutma gabasma
sahit tutulmahdir. Insan, dogumla lizeri
ortilmeye baglayan hakikatin tizerini 6r-
ten tiilii, hayat ingasiyla aralamaya caba
harcar ve 6liime hazirlikla yeniden bulma
imkanini tecriibe etmek ister. Neset Ertas,
bu hatirla(t)ma hamlesini halkin gonliine
isleyen bir ozan olarak durur karsimizda.

Tirkt boyunca stiren “Hep yolcuyuz,
boyle geldik, boyle gideriz” vurgusu, in-
sanin kozmik statlistinii belirler. Diinya
handir, insan hancidir. Diinya bir misa-
firhéne, insansa misafirdir. Diiny4, onun
asli yurdu degil, duragidir. Insan, yolcu—
lukta kendini bulur, yolun sonundan ziya-
de manay, yiirtiytis halinde kesfetmeye
gayret eder. Bu yiizden Ertag'm felsefesi
duragan degil, devinimsel bir yap1 sunar
bize. Her adimda farkindalik, her kayipta
doéntis firsati, her diististe yeniden bagla-
ma bahtiyarlig1, her bulusta yeniden olug
tohumuyla kargilasiriz.

Sonug olarak, “Bir Anadan Diinyaya
Gelen Yolcu”, halk felsefesiyle metafizigi,
hayat tecriibesiyle ontolojiyi, epistemolo-
jiyi ve aksiyolojiyi kaynastiran bir hikmet
metni olarak da goriilebilir. Neset Ertag'in
sazl, zamana meydan okuyan sézlin ara-
c1, tlrkiisi géntillere calinacak mayanin
mengeidir. Ertag'in sesiyle hepimize ha-
tirlatilmak istenen bir cagr vardir. Insan
bir yolcudur. Geldigi yerden kopmamusgtr.
Gidecegi yere en saf haliyle gitmesi ge-
rekmektedir. Diinya, onun vatam degildir.
Imtihan mekani, meseleleri gorebllece—
gi bir ayna ve hayat insas: icin tefekkiir
duragidir. Bu duraktan gecerken insan,
sormayl, sevmeyi, merhamet etmeyi, insan
olmay1 6grenebilirse, mebdeine ihanet et-
meden, mead yolculugunu kendisine yaki-
san bir can olarak serefle tamamlayabilir.
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| ZEKI TASTAN*

Kaybolan Mahallenin Son Sigmnagi
Tirkiler Turkcemiz; Tiirk¢cemiz

Turkiulerimiz

Tiurk edebiyati geleneginde tiirkii-
ler; pek cok yazar, sair ve diisiintir ta-
rafindan sadece ritmik birer halk ezgisi
olmanin 6tesinde; toplumun kolektif
hafizasini, acilarii ve sevda birikimini
nesilden nesile aktaran hayati damar-
lardan biri olarak da degerlendirilir.
Turkiler, yazi dilinin heniiz ulasama-
digr veya sert degisimlere ugradigi do-
nemlerde bile halkin 6z Tiirkgesini bir
kristal gibi saklamay1 bagarmigtir. Ozel-
likle dilde yasanan yozlasma karsisinda
tirkiiler, kelimelerin yasayan ruhunu ve
duygusal derinligini muhafaza ederek
dilin kéklerinden kopmasina engel olan
dogal birer baraj vazifesi gérmiistir.
Tirkiilerin bu dilsel ve kiiltiirel koruyu-
culugunu estetik bir felsefeye déntistii-
ren Ahmet Hamdi Tanpinar ise bu nok-
tada bir adim daha ileri giderek, onlar1
sadece gecmisin bir yankis1 degil, Tiirk
insaninin ‘kendi kendisiyle miilakati” ve
as1l i¢ diinyas: olarak nitelendirir. “Ttrk
aydinlar1 icinde Tanpinar kadar eserle-
rinde tiirkiilere yer veren ve bu tiirkiiler
hakkinda 6énemli goriisler ortaya koyan
ikinci bir yazara rastlamak zordur.” di-
yen Nurettin Albayrak, Zanpinarin
Tiirkiisii / Tanpinar'dan Anadolu’nun
Yazilmamis Romanlarina (2016) baglikly
miistakil bir eser yaymmlayarak bu id-
diasini giiclii bir sekilde temellendirir.
Yazar, eserinde Mahur Beste, Huzur,

Sahnenin Disindakiler, Saatleri Ayarlama
Enstitiisti, Aydaki Kadin romanlari, Ab-
dullah Efendi’nin Riiyalar: hikaye kitabi,
Bes Sehir, Edebiyat Dersleri, XIX. Asir
Tiirk Edebiyat: Tarihi, Edebiyat Uzerine
Makaleler ile giinliik, mektup ve hati-
ralarinda tiirkiilere nasil deginildiginin
aciklanmasinin yam sira tiirkiilerin tam
metinlerine de yer verilmistir. Hatta bu-
nunla yetinilmemis, eserin sonuna tiir-
killerin notalarimi da eklenmigtir (Tan,
2016: 23). Biz bu yazida Tanpinar’n tiir-
kit hakkindaki goriislerine genisce yer
vermekle beraber, 6rnek olarak sadece
Huzur ve Bes Sehir eserlerindeki tiirkii
fikirleriyle yetinecegiz.

Ahmet Hamdi Tanpinarin estetik
dunyasmm zirvesi olan Huzur, Ikin-
ci Diinya Savasi’nin esiginde, Dogu ile
Bati arasinda sikismig Tirk aydinimin
kimlik ingasin ele alir. Miimtaz ile Nu-
ran’in agklar1 ekseninde gelisen roman,
imparatorluktan Cumbhuriyet’e geciste

“eski” ile “yeni” arasinda bocalayan ruh-
larin Istanbul sokaklarmdaki ontolojik
yolculugunu resmeder. Bu yolculukta
Miimtaz’in karsilastig tiirkiiler, modern
insanin icine distiigi bunalm ve ya-
bancilagsmaya kars1 saf bir direnc noktas:
olarak konumlanir. Tanpinar’da tiirkii,
ferdi 1stiraptan kolektif bir aidiyete geci-
sin anahtaridir. Mimtaz’in sokak arala-
rinda tesadiif ettigi cocuklarin soyledigi

*Prof. Dr., Van Yiizimci Yil Universitesi., Edebiyat Fakiiltesi, TDE, zekitastan@gmail.com
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“Ac kapiy1 bezirganbag1 / Kap1 hakki ne

verirsin? Ne verirsin?” ezgisi, nesillle;;
arasi kopmaz bir bag kuran®devamhlik

felsefesinin somut bir tezahtiridiir. Ya-
zar-anlaticiya gore fiziksel mekanlar de-
gisebilir, konaklar yikilip yerini dékiintii
evlere birakabilir ancak hayata asil sek-
lini veren ve bir millete 6zgiin “damga-
sin1” vuran, tiirkiilerde yasayan kolektif
hafiza ve devamhlik fikridir:

“Devam etmesi lazim gelen, iste bu
tirkiidiir. Cocuklarimizin bu tiirkityi
soyleyerek, bu oyunu oynayarak biiyii-
mesi ne Hekimoglu Ali Paga’nin kendisi
ne konagi, hatta ne de mahallesi. Her
sey degisebilir, hatta kendi irademizle
degistiririz. Degismeyecek olan, hayata
sekil veren, ona bizim damgamizi basan

seylerdir.” (Tanpinar, 1982: 27)

Tanpinar, tirkilleri somut nesnele-
rin ve fiziksel mekanlarin karsisina sar-
silmaz bir “manevi cevher” olarak diker.
Hekimoglu Ali Pasa’min kendisi, gor-
kemli konag1 veya o konagin icinde bu-
lundugu mahalle, zamanin yikic1 giicii-
ne veya insanin degisim arzusuna yenik
diisebilir. Ancak yazar, bir medeniyetin
devamlihgini tasa degil, sese emanet
eder. Turkii burada, mekiani asan ve
zamanin icinde akip giden bir topraga
(vatan) doniigtir. Konagin yikilmasi bir
dekor degisikligidir fakat tiirkiiniin sus-
masl, o dekorun icindeki ruhun élmesi
anlamina gelir. “Cocuklarin bu ttrkiyii
soyleyerek biiytimesi”, tlirkillerin birer
terbiye ve aktarim araci oldugunu gos-
terir. Tanpinar’a gore bir cocuk, o kadim
ezgiyi mirildanmaya bagladigl anda far-
kinda olmadan ge¢migin biitiin mirasi-
n1 ve milletinin duyus tarzini devralr.
Turki, nesilleri birbirine baglayan g6-
rinmez bir bagdir. Eger cocuk o oyunu
oynamaya ve o ezgiyi yasatmaya devam
ediyorsa, fiziksel diinya ne kadar degisir-
se degissin, kiiltlirel hayat devam ediyor
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demektir. Bu bakimdan tiirkii, sadece bir
melodi degil, bir milletin varhgini gele-
cege tasiyan en giivenli gemidir. Tir-
kiiniin “hayata sekil veren ve ona bizim
damgamizi basan sey” olarak goritilmesi,
Tanpinarn estetik durusunun bir yan-
stmasidir. Yazara gore diinyadaki esyay1
ve olaylar1 “bize ait” kilan, onlar1 hangi
ezgiyle hangi duygu iklimiyle kargiladi-
gmzdir. Her sey degisebilir, hatta biz
modernlesme adina pek cok seyi kendi
elimizle yikip yeniden yapabiliriz ancak
hayata rengini veren o “ic¢ ses” yani tiir-
kit degismedigi siirece kimlik muhafaza
edilir. Turks, bu anlamda bir milletin
esya ve hadiseler tizerindeki “imzasidir”,
hayatin (yabancilagmanin) kaosu icine
vurulmus direncli bir mithtirdiir.

Tirkiilerin biiytileyici ezgileri iginde
kendinden gecen Miimtaz ve Thsan icin
bu melodiler, icinde bocaladiklar: diistin-
ce diinyalar1 arasinda adeta sifali birer re-
cetedir. Miimtaz'in dinledigi halk hava-
larindaki o derin hasret, modern insanin
marazi “asab bozuklugu” degil; “sicak ek-
mek gibi hayatin kendisiyle dolu” ve biz-
zat onu insa eden bir huzur olarak belirir.
Bu “sicak ekmek” metaforu, tirkiiniin
hayattan kopuk olmadigini; aksine insan
ruhunu besleyen en temel en taze gida
oldugunu somutlagtirir. Bu bakis acisiyla
tiirkil, halkin agzinda ytizyillardir maya-
lanan, yasayan ve sicakligini koruyan ta-
bii Tiirkeenin en saf tecellisidir. Dil, tiir-
kiide teorik bir tartigma konusu olmaktan
cikarak sofradaki ekmek kadar hayati ve
canli bir forma biirtiniir. Thsan da bu ses
ikliminde kendi hakikatini bulur; o an ol-
dukc¢a huzurlu ve mesuttur:

“i§te bunu sevmeliyiz. (...) Biitiin
hakikatler burada, bu engin manada.
Halkimiza ve hayatimiza ne kadar yak-
lagirsak o kadar mesut olacagiz. Biz bu
tiirkiilerin milletiyiz.”

(Tanpinar, 1982: 256)
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Thsanin “Biz bu tiirkiilerin milleti-
yiz” tespiti, Tlrk aydini icin salt bir es-
tetik begeni degil, aym1 zamanda ontolo-
jik bir kurtulug recetesi ve varolugsal bir
aidiyet ilanmidir. Bu ifade, Ikinci Diinya
Savagi’nin esiginde, Dogu ile Bat1 ara-
sindaki o devasa boglukta savrulan Cum-
huriyet aydinina, ayaklarim basabilecegi
en saglam zemini; yani kendi halkinin
kolektif hafizasini isaret eder. Bir milleti
millet yapan, sadece siurlar degil, o s1-
nirlarin icini dolduran ortak duyus tar-
zadir. Tlrk insanm, Yemen’in sicagindan
Tuna’nin soguguna kadar yasadigl her
tiirlit cografi ve tarihi travmay: tiirkii-
lerle ehlilestirmistir. Bizim milletimiz,
en biiyiik felaketleri bir tlirkiiniin icine
gizleyerek, yani aciy1 giizellige tahvil
ederek ayakta kalmistir. Bu, marazi bir
keder degil, aksine hayat1 yeniden kur-
maya yarayan bir “dayaniklilik kiiltiirt”-
diir. Trks, bu anlamda bir milletin en
zor zamanlarda bile nefes almasim sag-
layan manevi bir cigerdir.

“Biittin hakikatler burada, bu engin
manada” ifadesi, entelektiiel krize bir
cevaptir. Romanin kahramanlari Thsan
ve Miimtaz, Batili bir egitimle yogrul-
mus olsalar da gercek mesudiyeti halkin
hayatina yaklastikca bulurlar. Tirk,
burada bir iletisim kanalidir. Aydin, hal-
ka tepeden bakmak yerine o tiirkiiniin
icindeki “engin manaya” dahil oldugun-
da, yabancilasma sancisindan kurtulur.
“Halkimiza ve hayatimiza ne kadar yak-
lagirsak o kadar mesut olacagiz” ifadesi,
aydinin milletiyle kuracag1 bagin ancak
samimi bir kiiltiirel hemhallikle (tiirkii-
leri sevmekle) miimkiin oldugunu ha-
tirlatir. “Biz bu tiirkiilerin milletiyiz”
demek, “biz bu dertlerin, bu neselerin ve
bu tarihsel siirekliligin parcasiy1z” an-
lamina gelir. Tanpinar icin tiirki, diinti
bugiine, bugtiinii ise yarma baglayan en

biiytik stireklilik kopriistidiir. Tirki, bi-
reysel bir ses olmaktan ¢ikip bir “mille-
tin sesi” haline geldiginde, ferdi olan her
sey kolektif bir destana doniigtir. Tirk
milleti, kendi kimligini felsefi metinler-
de degil, anonimlesmis ezgilerin o “ma-
yalanmig” hakikatinde bulmustur.

Romanin bir yerinde Orhan, halkin
ortak kederini terenniim eden bir tiir-
kityli sessizce murildanir: “Gide gide iki
duvar arast / Kimi kursun, kimi bigak
yarasi..” Bu ezgi, Miimtaz icin basit bir
miriltidan 6te, gecmisin tozlu sayfala-
rin1 aralayan bir anahtar vazifesi gorir.
Miimtaz, bu tirkiintin yanik bestesinde
bitytik harp (I. Dtinya Harbi) yillarinmin
Konya istasyonunu, nakliyat katarlarin-
da cepheye sevk edilen askerleri ve saba-
ha kars1 sehre sebze tasiyan kéyliilerin
yorgun seslerini duyar. Bu sahne, bir tiir-
kiintin bir milletin kolektif hafizasina ve
Anadolu'nun “biitin dramina” eklem-
lendigini gosteren sembolik bir andir.
Ancak Mumtaz’'in zihninde bu tiirki,
halkin aciyla kurdugu iliskinin mesrui-
yetini de tartismaya acar. Yazar-anlatici-
ya gore halk; aciy1, sizlanmayi ve sika-
yeti en saf haliyle sanata doniistiiren,
bu ylizden de sikayetleri ona *“yakigsan”
ancak affedilmesi de gereken bir 6zne-
dir. Kinnm’dan bu yana stiregelen o mu-
azzam turkiler, halkin yasadigi derin
travmalar1 sagaltma bicimidir. Burada
halkin sizlanma hakki, yasadigi somut
trajediden neget eden dogal bir haktir ve
bu hak, ortaya cikan eserin (tirkiintin)
heybetiyle estetik bir mesruiyet kazanir.
Ancak aym sahnede Miimtaz, miinevver
tipolojisi icin cok daha sert ve etik bir s1-
nir ¢izer. Miinevverin sizlanmasi hog go-
rilmez. Miimtaz bunu, “Ne garip! Halka
sizlanmak ve sikayet etmek yakisiyor
ve hatta affediliyor... Fakat miinevverde
hog goériilmityor” (Tanpinar, 1982: 301)
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diyerek ifade eder. Aydin, halkin acisim
anlamak, yorumlamak ve hatta estetize
etmek durumundadir fakat kendisi o aci-
y1 birebir yagamadig icin sikayet etme
hakkini kendinde géremez. Bu, onda de-
rin bir mesuliyet duygusu dogurur. An-
cak yazar-anlatici, aydin-halk arasindaki
bu ucurumu sert bir tartigma veya pole-
mik haline getirmez. Tlrktintin iki dize-
sini, bir anlik mirildanma ve Mumtazin
vicdan muhasebesi tizerinden aktarir.
Aydin, halkin otantik acisina hayranlik
duyar ama ondan kopuktur. Tanpinar
burada catismay1 dramatik bir catisma
olarak degil “i¢csel bir hesaplagma” ola-
rak sunar. Halk kiiltiirti (tiirkiiler) otan-
tik ve muazzamdir; aydin ise bunu takdir
etmekle yiikiimliidiir ama kendi acisini
ayn1 samimiyetle dile getiremez. Bu
mesafe, Cumhuriyet dénemi Tirk aydi-
ninin temel ikilemini yakalar: aydinlar
hem halka yakin olmak ister hem de on-
dan ayr diiger.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Bes Sehir
adli eserinde de tiirkiiye ve halk musikisi-
ne bakisi, Ttrk milletinin bin yilhk kiiltii-
rel birikimini ve dilini koruma iradesine
duyulan derin bir saygidir. Tanpinar icin
tirkiiler, sadece birer sanat eseri degil,
Anadolu insaninin yiizyillardir biriktirdigi
“his tarihi”nin en sadik kayitlaridir. Yazar,
bu ezgilerin hayatin en zorlu virajlarinda
bile toplumun ruhunu ayakta tutan birer
hafiza araci oldugunu tekrarlar.

Tanpinar, tiirkiilerin toplumsal ro-
linti ele alirken, onlarin en biiytik keder-
leri ve sosyal felaketleri bile estetik bir
diizleme tagiyarak sikintilari asmamizi
sagladigini belirtir. Ona gore turkiler,
Anadolu insaninin reel dinyadaki acila-
rin1 bir {ist seviyeye, yani sanat seviye-
sine cikararak onlar1 kabullenilir kilar.
Yazarin “Anadolu insanimin his tarihi”
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olarak tamimladigl tirkiler, disaridan
gelen moda akimlarin aksine, dogrudan
hayatin kendi biinyesinden dogmus ve
halkin asil kimligini sekillendirmistir.
Tanpinar’a gére Anadolunun iclerine
dogru uzanan bu seslerde bin yillik sah-
siyetimiz sakhdir. Tirkiileri “bizim ha-
yatimizin” aktig1 sesler olarak gérmesi,
dilin ve kiiltiirin en zor zamanlarda dahi
bu kanal vasitasiyla yolunu bulduguna
olan inancim gosterir. Yazara gére, Ana-
dolu'nun gercek hikayesini ve ruhunu
anlamak isteyenler icin bu ezgiler vaz-
gecilmez bir baglangic noktasidir.

“Anadolu’'nun romanmmm yazmak
isteyenler ona mutlaka bu tiirkiilerden
gitmelidirler” (Tanpinar, 2019: 90) s6zi,
aslinda edebiyatcilara ve aydinlara yone-
lik bir metodoloji teklifidir. Tanpinar’a
gore turkiler sadece birer miizik parca-
s1 degil, Anadolu insamimin ytizyillardir
tasidigl gercek kimligidir. Anadolu in-
sany; kithgl, gocii, gurbeti ve agki tiir-
kityle kayit altina almistir. Dolayisiyla,
Anadolunun ‘sahici” romamin yazacak
bir yazar, halkin psikolojisini ancak bu
ezgilerin satir aralarinda bulabilir. Ana-
dolu insan1 kendi dramini, trajedisini ve
epik hikayelerini ytizyillardir tiirkiilerin
icine hapsetmistir. Bir romanci icin tiir-
kiiler, hazir birer olay orgiisii ve karak-
ter deposudur. Tirkiiler, halkin dilini ve
duygusunu en saf haliyle muhafaza eder.
Anadolunun ruhu, zamanimn yikicili-
gma kargi tlrkilerin icine sigmmustir.
Eger bir yazar Anadolu’yu anlatirken bu
ruh’tan kopuk kalirsa, yazdigi eser sa-
dece dis gézlemden ibaret kalir; iceriye,
yani 6z’e niifuz edemez.

Tanpinar, tiirkiilerin kervan yollar
gibi Anadolu’yu dolasarak yabanci un-
surlari bile yerellestirdigini belirtir. Bu da
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kiilttirtin direncli yapisin gosterir. Erzu-
rum boéliimiinde tiirkiilerin gurbet ve sila
hasreti gibi duygular1 nasil yansittigini,
Yemen Tirkiistt gibi érneklerle anlatir.
Thurkillerden romana gitmek fikri burada
da tekrarlanir: “Yemen Tirkisii ile ona
benzer tiirkiiler, Anadolunun i¢ romani-
n1 yaparlar.” (Tanpinar, 2019: 53-54).

Tanpinar, Konya’y1 anlatirken seh-
rin ruhunu ii¢ temel unsurla tammlar:
Mevlana’nin mistik yiiksekligi, Sel¢uk-
lu'nun epik tas mimarisi ve son olarak
folklor (halkin tiirkiileri) ... Bu, folklorun
Konyamin kimliginde nasil esit derece-
de oldugunu vurgular. Anadolu tiirkii-
lerinin tasidigl duygular; gurbet, keder,
ten yorgunlugu, i¢ darligi, aci ve dertler
olarak siralanir. Bunlar soyut kavramlar
degil; yazarin géziinde canli, agir, ker-
van gibi ilerleyen bir yiik olarak hissedi-
lir. Ttrkiler, fiziksel ve ruhsal yorgunlu-
gun sesidir; dinleyeni hem ezer hem de
derinden kendisine ceker.

1916 yaz sonu, seferberlik yillaridar.
Sehirde genc ve orta yas erkek neredey-
se kalmamigtir. Tanpinarin istasyonda
karsilastig1 manzara, sarsicidir: yiik va-
gonlarinda isli lambalar altinda birbirine
yaslanmug, soluk benizli ¢ocuklar (14-15
yaglarinda) askeri katarla cepheye gotii-
ruliirken bir tirkii séylerler. Bu tiirki,
“hicbir sikdayet bu kadar korkung ola-
mazd1” diye nitelenir. O tiirkiide Tanpi-
nar icin asil dehset, fiziksel acidan cok,
yasanmamis ve hi¢ yasanamayacak ar-
zularin, sevgilerin, hayallerin birdenbire
“kanh bir képiik” gibi figkirmasidir. Co-
cuklarin sesi, 6lime ve her tirlii aciya
bilerek giden bir neslin sessiz, yakici ¢1g-
lig1dir. Bu ses, eritilmis kursun gibi hem
yakar hem de donup kiilcelestirir. Ancak
bu istasyon anindan sonra Tanpinar,
Konya’nin geri kalan her seyini (kom§u

evlerin sessizligini, sokaklardaki yetim
cocuklary, dul kadinlar1) gercekten an-
lamaya baglar. Tirkii, sehrin gértinmez
yaralarini ac¢iga vuran bir ayna olur. O
ana kadar goriilen facialar bile bu tiirkii
kadar derin bir mana katmamustir.

Tanpinar’in tiirkii hususunda yap-
t1g1 ilging yorumlarindan birini Is-
tanbul'un modernlesme  stirecindeki
kayiplarini, nostaljisini ve kiiltiirel do-
nigimiinii  anlattigr kissmda buluruz.
Tirkii, metnin merkezinde bir simge:
sadece bir miizik degil, eski mahallelerin
organik yasamini, sokaklardan cocuk-
lara yayilan ortak hafizayi, mehtap se-
falarindan bayram senliklerine uzanan
miisterek zevki temsil eder. Tanpinar,
apartmanlarda her pencereden ayr1 rad-
yo nagmeleri yiikselmesini, insanlarin
birbirinden kopuk, bireysel eglencelere
mahktim olmasim ve 6zellikle tiirkiiniin
kaybolusunu mahallenin dagilisiyla es
tutar. Eski bayramlarin renkli, cocuk
merkezli, semavi takvimli cogkusunun
yerini, bugiintin soluk, hortlak gibi bay-
ram ritiielleri almistir. Bu kargithik, mo-
dernlesmenin getirdigi yabancilagmay1
acimasizca resmediyor. Tirkii burada
nostaljinin sesidir. Glintimiizde mahalle-
lerin kaybiyla ylizlesmemiz Tanpinar’in
o dénemde baglayan yozlagsmay1 isaret
etmesi acisindan manidardir.

Tanpinar yine Istanbul béliimiinde,
saray yagami ve tlrkiiler arasinda ilging
bir degerlendirme daha yapar. Yazar,
Budin’in diiglisii izerine sdylenmis acik-
I bir halk tirkiistinden bir parca (Rume-
li Tirkiisii) nakleder:

“Bir yana dizildi on iki bin kiz,
Aman padisahim biz de Islam"1z

Ald1 Nemce bizim giizel Budin’i”
(Tanpinar, 2019: 187)
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Bu dortlik, Osmanli’'nin Macaris-
tan’daki O6nemli kalesinin ve sehrinin
kaybini, yagsanan biiyiik aciy1, esir alinan
Miisliiman kizlarin draminmi ve halkin
caresiz yakarisini yansitan trajik bir halk
agitidir. Tanpinar burada bu tirkiiyd,
devrin resmi sanati (divan siiri, musiki,
mimari, yalilar, Sadabad eglenceleri,
Itri-Hafiz Post besteleri gibi) ile kargi-
lagtirarak sunu sorar: XVII. ytizyihn asil
eseri hangisi? Saraydaki debdebe, siir ve
musiki mi, yoksa cephede, yikim ve fe-
laket icinde halkin dilinden dékiilen bu
“yalin, ciplak, yakici agit” mi? Bu tiirkd,
Tanpimar'in goéziinde imparatorlugun
“gercek ruhunu”, kaybin ve acinin de-
rinligini en saf haliyle temsil eder. Saray-
daki zevk, incelik ve sanat ayr1 bir ylizey
olustururken; tiirkii, Rumeli’nin kan ve
ates icindeki cokiisiinii, padisahin uzak-
Iigina ragmen halkin hala “padisahim”
diye seslenisindeki sadakati ve ayni za-
manda terk edilmislik hissini dile getirir.
IV. Mehmet’in av tutkusuyla oérili kigi-
sel kacisi, ordunun ve halkin kaderiyle
tezat olusturur. Turkii, edebiyat ve sanat
tarihinin 6tesinde, bir milletin kolektif
hafizasinda kalan “en dokunakli belge”
hitkmiine gecer. Tirkii, Divan siirinin
estetik inceliginden uzak ancak dogru-
dan yara’dan konugur. Tanpinar’in soru-
su ironik ve hiiztinlidiir. Zafer marglan
yerine yenilgi agitlar1 birakan bir cagin
en samimi sesi, halk tirkastdir.

Ahmet Hamdi Tanpimarin “dilin
kapisini bize o act1” dedigi hocas1 Yahya
Kemal ise cocuklugunda lalasi Hiiseyin
Efendi’den dinledigi serhat ttrkiilerin-
den derin izler tagimis ve bu etkiyi “Mo-
hac Tirkiisi” ve “Deniz Tirkiisti” gibi

eserlerinde Tirk siirine tasimig', musi-
kiyi dille harmanlayarak Tanpinar’a yol
acmis 6nemli bir yazardir.

Yahya Kemal Beyath'min £8il Daglar
adli eseri, temelde Milli Miicadele’nin
manevi ve fikri cephesini anlatan bir
makaleler toplamidir. Yazarin Milli Mii-
cadele devam ederken kaleme aldig:
bu yazilar, halka umut vermeyi, Tirk
milletinin tarihsel giliciinii hatirlatma-
y1 ve Anadolu'da verilen miicadelenin
hakhlhginmi diinyaya duyurmayi hedef-
ler. Kitapta, Tanpinar’dan énce Budin
Tiurktsirne dikkat ceken Yahya Kemal,
bu tirkiyt, sadece alelade bir halk ez-
gisi degil, Misliman kalbinin goézyas-
larindan stiziilmiis bir numune olarak
gormiistiir. Ona goére bu turkii, adeta
bir milletin en saf ve en yarali halinin
sesle viicut bulmasidir. Budin'in stika-
tuyla beraber on iki bin genc kizin esir
diigmesi, ashnda bir cografyamin degil,
bir namusun ve ruhun elden gidisidir.
Sair icin bu tirki, kaybolup giden bir
vatan parcasinin ardindan yakilan kuru
bir agit degil, o topragin ruhumuzdaki
silinmez imzasidir. Biz vatanin ne oldu-
gunu, onu hicbir zaman kaybetme kor-
kusu yasamayanlarin yazdig1 stislii be-
yitlerden degil; Rumeli’den, Adalar’dan
kafileler halinde gelen ve vatan acisin
kendi etinde, kemiginde hisseden mu-
hacirlerin feryadindan 6grendik. Yahya
Kemal’e gore bir tiirkii, bazen binlerce
sayfalik tarihten daha gercektir. Ciinkii o
musralarda halkin ‘ihlas” ve yagsanmush-
&1n yalin atesi vardir. Bugiin Anadolu’da
esen bu “Rumeli havas1”, aslinda vatanin
gercek sinirlarinin goniillerde tiirkiilerle
yeniden cizilmesidir. Edebiyat ise kan ve
ateg kargisinda heniiz soluktur; bu biiyiik

1 Beyatly, lalasindan dinledigi tiirkiilerin kendisine nostalji verdigini; bu tiirkiilerde miip-
hem surette Macar ufuklarim gordiigiinii ifade eder. (Bk. Banarli, 1965)
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acilarin gercek birer siir ve ‘iksir’ haline
gelebilmesi icin, tipki o eski tirkiiler
gibi zamanin imbiginden gecerek derin
bir hatiraya doniismesi sarttir.

Beyatli, kitaba adini veren makale-
nin giris béliimtinde, Milli Miicadele’nin
yarattig1 manevi uyanisi ve toplumsal di-
rilisi carpici bir tezat tizerinden anlatir.
Milli Miicadele’nin Turk milleti tizerin-
de yarattig1 sarsici uyanisi ve toplumsal
kenetlenmeyi isleyen yazar, Yunan is-
galinin yarattig1 biiytik acilarin ashnda
Turk milletinin tarihsel bilincini tetik-
leyen bir hayra vesile oldugunu savu-
nur. Diigman Turkliigii yok etmeye ca-
higirken, farkinda olmadan Anadolu'nun
derinliklerinde yatan ecdat ruhunu ve
kurucu iradeyi uyandirmigtir. Izmir’in
isgaliyle baslayan karanhk doénemde
Tirk milleti bogulup gitmek yerine, o
kandgn yeni ve taze bir ruhla dogmus-
tur. Ozellikle Osmanli’min temellerinin
atildig1 Soégiit ve Ertugrul Gazi Tirbesi
gibi sembollere yapilan saldirilar, Ana-
dolu halkini bir araya getirerek durduru-
lamaz bir ytiriiytisi baglatmagtir.

Yazilarinda daha cok Tirk sanat
musikisi {izerinde duran Beyath, bu
béliimde tirkitye biiytik bir deger atfe-
der. Yazar, 1920°de yayimladig: yazisinda
“Egil Daglar” tirkiistiniin yirmi dort yil
6nce vatanin her kdsesinde yankilanan,
kokeni belirli bir yéreye sigmayacak ka-
dar derin milli bir ruh tagidigim vurgu-
lar. Izmir'den Edirne’ye, Anadolu’dan
Rumeli’ye kadar genis bir cografyada,
ozellikle savasa giden askerlerin gectigi
her sehirde ve cephede birlestirici bir
glic héline gelen bu tiirkii; sivesinden
veya bestesinden 6te, tiim ulusun ortak
acisin1 ve kahramanhgm simgeleyen
milli bir marsa déntismiistiir. Yazar, ya-

zimin devaminda tiirkityle ilgili carpici

bir degerlendirme daha yapar:
“Egil daglar egil tisttinden agam!

Bu tiirkii yeni Tiirk siirinin ilk ve
maatteessiif son giizel eseridir, ctinkii
ondan beri bu kadar sevkli, atilish, can-
i musralar séylenemedi. Ust tabakanin
edebiyat1 ya bir nazire gevelemesi yahut
da sikint1 veren bir sinir iniltisi halinde
iken alt tabakanin insanlar1 kéyliiler: ‘Egil
daglar, egil!” tarzinda ne kadar atihigh bir
hayalle kiyam ediyorlards, yeni talim ¢ik-
tigim1 haber almig kosuyorlardi, yeni ve
muntazam bir millet olmaya ne kadar sa-
yan-1dikkat bir heves gosteriyorlardi; Sul-
tan Abdiilhamid idaresi bu tlirkilyii anla-
yacak kadar ihtiyar ve meyus olmasayd
bizim icin o zaman bir intibah ve hayat
devri baglayabilirdi. Yazik ki bu tiirkii Os-
manli topragini yalniz bir yaz canlandir-

di. Fakat o ne yazdi!” (Beyatli, 2008: 165.)

Yazar, “Egil Daglar” ttrkiistinii sa-
dece bir halk ezgisi olarak degil, modern
Tirk siirinin yakalayamadigl o canl ve
atak ruhun zirvesi olarak nitelendirir. Ust
tabaka edebiyatinin taklitci ve karamsar
yapisina kargin, halkin bu tiirkiiyle sergi-
ledigi cesaretini, toplumsal bir silkinigin
isareti olarak yorumlar. Ancak bu biiyiik
potansiyelin, dénemin idari yapis1 tara-
findan anlagilamayip degerlendirileme-
mesini, Tlrk tarihinin kacirilmig biiytik
bir uyanis firsat1 olarak gérerek derin bir
hayiflanmayla dile getirir.

Yahya Kemal’in goziinde tiirki, sa-
dece bir melodi degil; bir milletin kiil-
lerinden dogma arzusunun, yani “milli
bir uyanmsin” edebiyattaki en somut ve
en sahici karsiigidir. O, tirkityle halkin
ferasetini, “{ist tabaka” edebiyatinin ¢ok
tizerinde konumlandirir. Yahya Kemal
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icin bu eser, kaybolan imparatorluk top-
raklarinda Tirk ruhunun biiyiik sahla-
nig1 ve edebiyatin halkin dinamizmiyle
bulustugu essiz bir estetik zirvedir.

Yahya Kemal, klasik Tiirk musikisi
ile halk tiirkiilerini birbirinden kopuk
gormez. O, zevk ve sevkin gége yiikseldi-
&i fasillardan, halkin yasayisini, savasla-
rin1 ve akislerini buldugu tiirkiilere kadar
biittin Turk musikisiyle ilgilidir (Senler,
2010: 39). Ona gore bilyiik musikinin
kokeninde ve ruhunda halk ezgilerinin
de pay1 vardir. Yahya Kemal’e atfedilen
“Bizim romammiz sarkilarimizdadir.”
(Senler, 2008: 39; Tan, 2002: 21) tespiti
ise Tanpinar’la benzer diistincenin yan-
simasidir. Bu s6z; “Anadolu’nun romani
tiirkiilerde séylenir.” ifadesiyle diistiniil-
digtinde 6nemli bir biitinlige kavu-
sur. Ahmet Hamdi Tanpinar, hocasinin
sehirli ve aristokratik “sarki” mirasini,
Anadolu bozkirimin kadim ¢1glig1 olan
“tirkii” ile tamamlar. Tanpinar icin tiir-
kiiler Anadolu’nun sessiz ¢ogunlugunun
“i¢ roman1” iken; Yahya Kemal i¢in sar-
kilar, Istanbul medeniyetinin ve dilinin
romani hitkmiindedir.

Yahya Kemal ve Tanpinarin musi-
kiye atfettigi bu ‘romansal’ islev, sonucta
Tiirkcenin tarihsel ve cografi biitiinlii-
glni saglamlastirir. Biri sarkilarin este-
tik mimarisinde dilin ne denli ytiiksele-
bilecegini gosterirken digeri tiirkiilerin
samimiyetinde dilin ne denli koklii bir
damara sahip oldugunu kanitlar. Niha-
yetinde Tanpmnar ve Yahya Kemal’in
bu yaklagimiyla tirkii ve sarki (musiki),
birbirini diglayan degil, aksine birbirini
besleyen iki hayati mecra haline gelir.
Béylece Tiirkcenin roman1 hem sarayin
zarif sarkilarinda hem de halkin yanik
tiirkiilerinde eksiksiz bir kiilliyat hali-
ni alir. Her iki yazarin musikiye ve dile
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yukledikleri bu anlam, Tirkcenin hem
halk hem de yiiksek kiiltiir katmaninda-

ki derinligini ve biitiinligiinii tamamlar.

Bedri Rahmi, “Turkiiler Geliyor”
adli yazisinda tiirkiileri sadece birer ezgi
olarak degil, Anadolu'nun koklii ve sar-
silmaz hakikatinin bir patlamas: olarak
ele alir. Sanatc, tirkiileri kapilarn ar-
dina kadar acilmasi gereken, durduru-
lamaz bir doga olay1 gibi betimlerken,
onlarin kargisina dénemin koksiiz ve
“yavan” poptiler sarkilarini koyarak sert
bir kiiltiirel elestiri yapar. Sivas’tan Ru-
meli’ye, Urfa’dan Van’a kadar uzanan
bu genis cografyada tirkiiler, onun go-
ziinde bazen igde cicekleriyle donanmas
bir nese, bazen de “kana bulanmis” bir
feryattir.

Turkilerin “yarisinin siyah, yarisi-

nin beyaz” oldugunu vurgulayan Bed-
ri Rahmi, Anadolu insaninin yasamin
tim zithklaryla selamlar. Bu ifadeyle,
halkin sadece cogkulu oyunlarim ve sih-
hatini degil; sitma, hastalik ve yoksul-
lukla 6rtla o “iflah olmaz” kederini de
tiirkiiler tizerinden okur. Ressam duyar-
hihgiyla kelimeleri renklere doniistiiren
yazar, toplumsal gercege ulagsmanin yo-
lunun istatistiklerden degil, insann yii-
regini soken ve ruhunu azdiran bu sahici
seslerden gectigini savunur. Nihayetinde
onun icin tiirkiiler, modern sanatin bes-
lenmesi gereken en saf kaynagi ve bir
milletin en diiriist aynasidir. Yazinin de-
vaminda Bedri Rahmi ttrkiileri Anado-
lunun yazilmamis romani ve en sahici
tiyatrosu olarak degerlendirir (Eyiibog-
lu, 1950: 194).

Bedri Rahmi Eytiboglunun “Tiir-
killer Dolusu” adli siiri; sadece halk
kiilttirtine yonelik bir takdir ifadesi de-
gil, Cumhuriyet dénemi modern Tirk
siirinde gelenegi estetik bir 6ze doniis-
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tiiren ve bu yoniiyle duyus birligini so-
mutlastiran ilk temel metinlerden biri-
dir. Modern Tirk edebiyatinda tirkiyt
poetik bir mesele olarak kapsaml ve
temsil edici bicimde karsilayan bu siir;
halkin s6zlti mirasin1 modern siirin im-
kanlariyla bulusturan nitelikli bir sentez
olmasi bakimindan mutlaka incelenmesi
gerekir.

Kirazin derisinin altinda kiraz
Narin iginde nar

Benim yiiregimde boylu boyunca
Memleketim var.

Canima cigerime dek islemis
Carmima cigerime

Sapina kadar.

Elma dalindan uzaga diismez
Ne yana gitsem nafile.
Memleketin hali goziimden gitmez
Binbir yerimden baglanmigin
Bundan dtesine aklim ermez.

Yerliyim yerli olmasina

1lmik ilmik, damar damar

Yerliyim.

Bir dilim Trabzon peyniri

Bir avug tiftik

Bir ¢cimdik ¢avdar

Bir tutam Sile bezi gibi

Disimden tirnagima kadar

Ressamum.

Yurdumun tagindan topragindan surup
gelir nakiglarim

Tagima topragima toz konduranin

Almina karislarim

Sairim sair olmasina

Camm kurban giirin gergegine, hasina

Igersine insan kokusu sinmis misralara

vurgunum

Bicak gibi kemige dayansin yeter

Egri biigri, kor topal kabuliim

Sairim

Zifiri karanlikta gelse siirin hast

Ayak seslerinden tanirum

Ne zaman bir koy tirkiisi duysam

Sairligimden utanirim

Sairim

Stiirin gercedini koy tiirkiilerimizde
bulmusum

Tiirkiilerle yunmusg yitkanmugs dilim

Onlarla aglamg, onlarla giilmiisim

Hey hey yine de hey hey

Salinsin tiirkiiler bir ugtan bir uca
Evelallah hepsinde varim

Onlar kadar sahici

Onlar kadar gergek,

Insancasina, erkekgesine

Bana bir bardak su dercesine

Bir tiirkii soylemeden gidersem yanarum.

Ah bu tiirkiiler

Tiirkiilerimiz

Ana stidii gibi candan

Ana siidii gibi temiz

Tiirkiilerde tiiter dag dag, yayla yayla
Koyiimiiz, koyliimiiz, memleketimiz.
Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri
Dilimizin tuzu biberi

Memleket ahvalini onlardan sor
Kitaplarda degil, tiirkiilerde ara Yemen'i
Oleni, kalam, gidip gelmeyeni...

Ben tiirkiilerden aldun habert.

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Mis gibi insan kokar, mis gibi toprak
Hilesiz hurdasiz, ¢irilgiplak

Disisi disi, erkedi erkek

Kagt kas, gozii goz, yarast yara
Bicag bigak.

Ah bu tiirkiiler koy tiirkiileri
Karanlik kuyularda agilmis gicekler gibi
Kiminin reyhasindan gegilmez

Kimi zehir, kimi zemberek gibi.

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiiler

Olgun bir karpuz gibi yarilir icim
Kan damlar ucundan, miirekkep degil
Iste soz, iste ses, iste bicim.

Uzun kavak gicim gicum guicilar.
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Iliklerine kadar islemis siz1
Artik iflah olmaz kavak agac

Bu tiirkiiniin yiireginde sanci var.

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiilert

Ne diizeni belli ne yazani
Altlarinda imza yok ama

I¢lerinde yiirek var

Cennet misali sevisen

Cehennemler gibi dogiisen

Bir ¢ocuk gibi giiliip

Magaralar gibi inleyen

Nasil unutur nasil

Omriinde bir defa Kazim’in tiirkiisii

dinleyen...
(Eyiiboglu, 1995: 139-142)

“Ttrkiiler Dolusu” siirinin acilig bo-
ltimii, Bedri Rahmi Eytiboglu'nun mem-
leket sevgisini en derin, bedensel ve or-
ganik bir bag olarak betimledigi carpici
bir manifestodur. Kirazin kabugunun
altindaki 6z, narin icindeki taneler gibi
sairin yiireginde memleket “boylu bo-
yunca” uzanmig, canina cigerine “sapi-
na kadar” iglemistir. Elma dalindan uzak
diisemeyen meyve misali sair ne yana
giderse gitsin memleketten kopamaz.
“Bin bir yerinden” baglanmis, géziin-
den memleketin hali gitmez ve “bundan
otesine akli ermez” diyerek bu aidiyetin
akilla asilamaz derinligini vurgular. So-
mut, halk diline yaslanan imgelerle (ki-
raz, nar, elma, sapina kadar) soyut vatan
sevgisini fiziksel bir gerceklige dontistii-
ren bu giris, duygunun kacimlmazhgini,
acili ve huzurlu kabullenisi ritmik tek-
rarlarla pekistirir. Sairin halk kiiltiirtine
inancin, “halkin dilinden halkin ytiregi-
ne” ulagma idealini somutlastirir.

Siirin ikinci bélimi, Bedri Rahmi
Eytiboglunun sanatci kimligini mem-
leketin en ham ve en yerli unsurlariyla
6zdeslestirerek tlirkiileri siirin en yiiksek
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gercegi ilan ettigi carpici bir 6z-portre-
dir. Siir, tasidig1 bashga uygun olarak
memleket 6zlemiyle baslar ve bu 6zlemi
dogrudan tiirkiilere baglayarak giiclii bir
estetik zemin inga eder. Sairin sanatci
kimligi; Trabzon peynirinden tiftige,
cavdardan Sile bezine kadar uzanan so-
mut ve “yenir icilir” nesneler diinyasiy-
la, bir zanaatkar titizligiyle yogrulur. Bu
noktada sairlik ve ressamlik birbirinden
ayrilmaz. Her iki disiplin de yurdun ta-
sindan, topragindan siiziiliip gelen birer
“nakis” ve “insan kokusu sinmis” birer
misra olarak sunulur.

Siirin en vurucu ve 6zelestirel bo-
yutu, sairin bir kdy tiirkiisii duydugunda
hissettigi o derin mahcubiyettir. “Ne za-
man bir kdy tirkiisii duysam / Sairligim-
den utanirim” dizeleriyle somutlagan bu
itiraf, akademik ve bireysel iiretimin,
halkin kolektif ve filtresiz cighig1 karsi-
sindaki yetersizligini ilan eder. Bedri
Rahmi i¢in tlirkiiler, modern sanatin ya-
payligina kars1 halkin kadim bilgeliginin
zaferidir. Burada turkiler, dile sadece
melodi katmakla kalmaz; ayni zamanda
ona estetik bir saflik kazandirir. Sairin
“tiirkiilerle yunmus yikanmis” olarak
tanimladigy; dilin ve siirin ulagtigl en
yliksek mertebe olan hakikatin kendisi-
dir. Thrkiileri bir siire giris kapisi olarak
degil, siirin tizerinde bir gerceklik olarak
ylcelten Eytboglu; halkin dogrudan,
stisstiz ama derinlikli anlatimini kendine
o6lcti alir. Sonug olarak bu béliim, sairin
“sapma kadar” memleketle dolu olan
ylreginin, asil arihigim ve haysiyetini
koy turkiilerinde buldugunun kanitidir.
Turkiler burada hem bir sanat kaynagi
hem de sairin kendi sanatin1 tarttigi en
ylksek etik baraj vazifesi goriir.

Siirin tictincti boliimii, Bedri Rahmi
Eytiboglunun tiirkiilere olan tutkusu-
nu, bir sanatc1 mahcubiyetinden cikarip
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cogkulu ve meydan okuyan bir haykirisa
dontistiirir. “Hey hey, yine de hey hey”
nidasiyla yiikselen bu seslenis, sadece
bir ritim degil; halk ezgilerinin nesesini,
direncini ve tabiatla kurdugu sarsilmaz
bag1 cagiran bir meydan okumadir. “Sa-
Iinsin tirkiiler bir uctan bir uca” dize-
siyle Anadolu cografyasim tiirkiilerin
6zgiir dolasim alam ilan eden sair, sinir
tanimaz bir aidiyet duygusu sergiler.
Bu yayilimda dile getirilen “Evelallah
hepsinde varim” ifadesi, bir 6zdeslesme
zirvesidir. Sair artik tiirkiileri disaridan
izleyen bir gézlemci degil, her acida ve
sevincte bizzat var olan bir 6zne hali-
ne gelmistir. Bedri Rahmi’nin hem bir
sair hem de bir ressam olan cok yonlii
sanat¢1 kimligi burada tezahtir eder (Bk.
Erzen: 2007). O, turkiileri 4deta “duyulan
bir resim”, Anadolu’yu ise her dizesiy-
le yeniden islenen “séylenen bir nakig”
gibi gorerek isitme ve gérme duyulari-
n1 bu estetik potada eritir. “Onlar kadar
sahici / Onlar kadar gercek / Insancasi-
na, erkekcesine” dizeleri, halk sanatinin
hilesiz ve yapmaciksiz dogasini yticeltir.
Buradaki en sarsici imge olan “bana bir
bardak su dercesine” ifadesi, tiirkiilerin
dilini en temel insani ihtiyaclar kadar
dogal, yalin ve zaruri bir diizleme yer-
lestirir. Sair icin tirkii séylemek, su ic-
mek kadar hayati bir eylem, Tiirkce ise
su gibi berraktir. Siirin ve sairin vasiyeti
niteligindeki “Bir tiirkii séylemeden gi-
dersem yanarim” dizesi ise bu tutkunun
varolugsal boyutunu miihtirler. Tirki-
stiz bir hayat, Bedri Rahmi icin sadece
bir eksiklik degil, dayanilmaz bir “yanis”

ve susuzluktur.

Bedri Rahmi Eytiboglu'nun tiirkiile-
ri en saf, en glivenilir gerceklik kaynag:
olarak yticelttigi dérdiincii béliim, top-
lumsal ve bireysel kimligimizdeki yeri-
ni sarsilmaz bir estetik zemine oturtan

duygusal bir manifestodur. Sairin tiirkii-
leri “ana stiti” metaforuyla tanimlama-
s1, bu ezgilerin hem besleyici hem dilsel
hem de kirlenmemis dogasina yapilmis
en giiclii vurgudur. Ana stitli gibi dogal
ve hayati olan tiirkiiler, halkin ytiregin-
den dogar ve hicbir yapaylik tasgmaz. Bu
benzetmeyle tiirkiiler, sunilikten uzak,
“candan” ve “temiz” bir varolus alani
olarak betimlenirken; “dag dag, yayla
yayla tiitmesi” imgesiyle de tiirkiilerin
mekansal boyutu somutlagir. Anadolu
cografyasi sadece haritalarda yer alan
statik bir toprak parcasi degil, tiirkiilerin
icinden duman gibi ytiikselen, kokusuyla
ve goriintiisiiyle hafizaya kazinan canh
bir organizmadir.

Dilin estetik ingasinda ttrkiilerin
rolti, “dilimizin tuzu biberi” ifadesiyle
daha giindelik ama bir o kadar zaruri bir
noktaya taginir. Nasil ki tuzsuz yemek
tatsiz kalirsa, turkiiler de dile tat, renk ve
derinlik katan olmazsa olmaz unsurlar-
dir. Siirdeki “Yemen” vurgusu ise tiirkii-
leri resmi tarihin ve entelektiiel yazilarin
yetersiz kaldig1 yerde en dogru “hakikat
kaynag1” olarak konumlandirir. $air,
memleketin asil ahvalini 6grenmek iste-
yenleri kitaplarin soguk sayfalarina degil,
“gidip gelmeyeni” bagrinda saklayan tiir-
kiilerin sicak sinesine yonlendirir. Bedri
Rahmi icin tiirkiiler sadece birer melodi
degil; tarihin, dilin ve cografyanin en dii-
rist haberlesme agidir. Bu biitiinliik, sa-
irin kendi sanatini tiirkiilerin karsisinda
bir mahcubiyetle tarttigi, ancak onlarla
“yunmus yikanmis” bir dilin pesinden
giderek siirini hakikat mertebesine ulag-
tirdig1 bir arayis1 temsil eder.

Sair, tiirkiileri estetik birer siis ol-
maktan cikarip onlar1 ham, islenmemis
ve ciplak bir hakikat olarak sarsici bir
sekilde tanimlar. Onlar1 sadece isitme
duyusuyla sinirlamaz, koku ve dokunma
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duyularina yaklastirir. Ttrkilerin “mis
gibi insan, mis gibi toprak” kokmasi
bizzat hayatin, camurun ve alin terinin
oldugunun kanitidir. “Hilesiz hurdasiz,
cirilciplak” oluslari, halk sanatinin mo-
dern sanatin aksine bir vitrin kaygis
glitmedigini, kendini oldugu gibi sun-
dugunu vurgular. Sairin kullandig: “disi-
si disi, erkegi erkek / kag1 kas, gozii goz,
bicagi bicak” gibi ifadeler, dilin gercek-
likle tam ortiistigii o sarsilmaz dogruluk
mertebesini igaret eder. Turkiilerde her
sey adiyla samiyla oldugu gibidir; sevda
disi gibi cekici, yigitlik mert, yara ise
estetik bir maske ardina gizlenmeyecek
kadar derin ve kanlidir. Bigak imgesi, sa-
dece bir kelime degil, kesen ve kanatan
bir gerceklik kadar keskindir. Bu diiriist-
lik, tirkileri ikiytizliiliikten uzak, insan
ruhunun en ham hallerini gosteren bir
ayna kilar. Turkilerin dogus kosullar1-
n1 “karanhk kuyularda acilmis cicekler”
benzetmesiyle tasvir eden Bedri Rahmi,
Anadolunun zorlu sartlarin, yoksullu-
gu ve cileyi bu muazzam estetigi besle-
yen bir toprak olarak goriir. Bu cicekler,
en imkansiz yerlerde acarak halkin ruh-
sal direncini temsil ederken; sair tiirkii-
lerin duygusal halini sadece teselli verici
bir noktada tutmaz. Onlar1 “kimi zehir,
kimi zemberek” diye tanimlayarak bu
ezgilerin sarsic1 ve uyandirici giicline
dikkat ¢eker. Baz1 tiirkiiler insanm sarhog
eden bir reyha gibi ferahlatirken, bazila-
11 gercegi bir tokat gibi ytlize carpan bir
zehir ya da toplumsal dinamizmi icinde
barindiran gergin bir zemberek gibidir.

Sair, sona dogru “Ah bu tiirkiiler,
kdy tiirkiileri / Olgun bir karpuz gibi ya-
rilir icim” dizesiyle tirkiilerin sairin yii-
regini bir karpuz gibi ortadan ikiye ayir-
digini, icindeki 6zii, aciy1 ve kani digar1
vurdugunu sdyler. Bu, soyut bir estetik
haz degil, ruhsal biitinliigii sarsan, in-
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san1 O0ziindeki gerceklige maruz birakan
fiziksel bir miidahale ve patlama gibidir.
“Kan damlar ucundan, miirekkep degil”
ifadesi, turkiilerin kurgulanmis, ente-
lektiiel, miirekkeple yazilmis metinler
olmadigini; dogrudan ytirekten, beden-
den, yasamdan stiziilen sicak, taze ve
ac1 verici bir gercek oldugunu ilan eder.
Buradaki gicirti, sadece ses taklidi degil,
Anadolunun yalnizhigini, caresizligini
ve kaderini iliklere isleyen, geri donii-
st olmayan bir sizinin disavurumudur.
Kavak agaci bile bu tiirkityle “iflah ol-
maz” hale gelir. Ttrkii bir sanat nesnesi
olmaktan cikip icinde gercek sanci ve
yasam baridiran canl bir organizmaya
dontstir. Bu béltim, siirin genelinde tiir-
kiileri “ana siitii gibi candan”, “mis gibi
insan kokan”, “hilesiz hurdasiz” bir ger-
ceklik olarak yticelten akisi tamamlar.
Turkiiler memleketin sancisini, kanini
ve sizisinl sairin icine damlatir. Bedri
Rahmi onlar1 sadece dinlemez, onlarla
yarilir, kanar ve bu yaradan siir dogar.
Ttrkilerin giicii, modern sanati asan,
sairi iflah olmaz bir kolektif hakikate ve
bedensel aciya doniistiiren tistiin bir va-
rolugsal derinliktir.

Bedri Rahmi Eytiboglu, tirkiilerin
anonim dogasini bir eksiklik degil, aksi-
ne kolektif bir ruhun ve sinirsiz bir ha-
kikatin kaynagi olarak yticeltir. Ttrkiile-
rin “ne diizeninin belli ne de yazaninin”
olmasi, onlarin bireysel bir zekanin dar
simirlarina hapsolmadigini; altinda bir
sahis imzas1 bulunmasa da icinde tiim
bir halkin ortak “yiiregini” tasidigim
vurgular. Sair, modern sanatin imzal
ve kuralli yapisimin karsisina tiirkilerin
bu kuralsiz ama saf giictinii eklerken zit-
liklar tizerinden kurdugu “cennet misali
sevigen / cehennemler gibi déviigen” im-
geleriyle halk ezgilerinin genis duygusal
halini ortaya koyar. Bir ¢cocuk gibi giilen
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masumiyet ile magaralar gibi inleyen o
kadim ve karanlk kederin tiirkiilerde ic
ice gecmesi, bu ezgileri insanin varolug-
sal serliveninin en diriist aynasi1 kilar.
Finaldeki “Nasil unutur nasil / Omriinde
bir defa Kdzim"n tiirkiistinii dinleyen...”
sorusuyla Eytiboglu, tiirkiilerin bir kez
temas kurulduktan sonra dinleyeni son-
suza dek degistiren, unutulamaz bir iz
biraktigini savunur. Bu dizelerle tiirkii-
ler, sadece dinlenen bir melodi olmanin
Otesine gecerek; ruhun vazgecilmez bir
parcas: haline gelen, kalic1 bir yara veya
seving gibi taginan ontolojik bir tecriibe
olarak tanimlanir.

Bedri Rahmi'nin tiirkityi Anado-
lu'nun en sahici “romani / tiyatrosu” ve
yazilmamg tarihi olarak goren yaklagi-
mi; Yahya Kemal’in tiirkiiyli vatanin ma-
nevi tapusu sayan fikri ve Tanpinar’in
bu miras: estetik bir derinlige déniistii-
ren perspektifiyle bir biittinlitk olustu-
rur. Bedri Rahmi, tiirkityii kitaplarda bu-
lunmayan Yemen’in, yani halkin gercek
yasam Oykiistiniin diiriist bir anlatisi ola-
rak konumlandirirken; Yahya Kemal, bu
anonim ezgilerin icine bir milletin bin
yillik macerasimin gizlendigini savuna-
rak “bizim asil romanimiz sarkilardadir”
fikrinin diigtinsel zeminini kurar. Tanpi-
nar ise hocasi Yahya Kemal’den devral-
d1g1 bu “vatanin sesi” fikrini, Bedri Rah-
mi’'nin vurguladigi o ham ve sicak insan
gercekligiyle harmanlayarak tiirkiileri
bir milletin kolektif hafizasim ve i¢ ka-
lesini insa eden estetik birer saheser ola-
rak niteler. Her ti¢ sanatci icin de tiirki,
daha sahici bir “milli roman” hitkmiin-
de degerlendirilir. Bu ezgiler Anadolu
insaninin asil biyografisini, trajedisini
ve ruhsal derinligini hicbir kurgunun
ulasamayacag1 bir ciplakhikla kayit al-
tina almistir. Nihayetinde bu yakla-
sim, sarsiimaz bir dil bilinciyle taclanir.

Tirkiler, Tirkcenin ytizyillar boyunca
ugradigl degisimlere ragmen safligini,
kivrakligimi ve derinligini korudugu en
glivenli siginaklardir. Dolayisiyla tiirkii-
yl anlamak, Tiirkcenin kalbini ve o dille
oriilen yerli diisiincenin diren¢ hattini
kavramak demektir. Tanpinar ve Yahya
Kemal’de tiirkii, genellikle kaybolan bir
gecmisin estetik ihyas1 ya da milli kimli-
&in siirekliligi olarak karsimiza ¢cikarken;
Bedri Rahmi’de yerli bir modernizm in-
sas1 icin bagvurulan gorsel ve dilsel bir
‘estetik nakig’ niteligindedir.

Nazim Hikmet ise bir siirinde tiir-
kityi kiilttirel bir miras veya ulusal bir
imge olmanin Otesine tasiyarak, onu
insanoglunun yerytiziindeki faniligine
kars1 koyan oliimstiz ve aldatmaz bir
hakikat olarak konumlandirir. Ozellikle
“Trkiileri anladim hangi dilde soyle-
nirse séylensin” yaklagimi, tiirkii dilini
dogrudan insan yiiregine hitap eden ve
evrensel bir hakikat aracina déniistiiren
farkli bir bakig acisidir. Insanligin kolek-
tif keder ve umut hafizasimi evrensel bir
boyuta tasiyan bu siir; tiirkiiniin ‘ontolo-
jik liman’ oldugunu temsil etmesi baki-
mindan 6nemlidir.

Insanlarin tirkiileri kendilerinden giizel,
kendilerinden umutlu,
kendilerinden kederli,

daha uzun 6miirlii kendilerinden.
Sevdim insanlardan ¢ok tiirkiilerini.
Insansiz yasayabildim
tiirkiistiz hi¢bir zaman.

Hicbir zaman aldatmad: beni tiirkiiler de.

Tiirkiileri anladim hangi dilde séylenirse
soylensin.
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Bu diinyada viyip ictiklerimin,
gezip tozduklarumin,
gortp isittiklerimin,

dokunduklarimin,
anladiklarimin

higbiri, higbiri,
Beni bahtiyar etmedi tiirkiiler kadar...
(Ran, 1970: 72

Nazim Hikmet’in Varsova’da 20 Eyliil
1960’ta kaleme aldig1 baghksiz siiri, halk
sanatin1 yalnizca bir folklorik unsur ola-
rak degil, insamin varolugsal nitelikleri-
ni damitan ve onlar1 6liimsiizlestiren bir
tist-form olarak kurgular. Metin, insanin
biyolojik smirhihg: ile tiirkiiniin tarihsel
sinirsizhigl arasindaki diyalektik gerilimi
lizerine inga edilmistir. Sair, tiirkiiyll insa-
nin bir yan tirtinti degil, insanin kendin-
den damuttigl en kamil versiyonu olarak
tanimlar.

Siirin girisinde kurulan insan-ttirkii
gerilimi, eserin felsefi omurgasini olug-
turur. “Insanlarin tiirkiileri kendilerin-
den giizel / kendilerinden umutlu / ken-
dilerinden kederli / daha uzun 6émiirlii
kendilerinden” dizeleri, sanatin miellifi-
ni asma yetisine dair radikal bir tespittir.
Saire gore insan; zaaflar1 olan, yorulan

ve nihayetinde 6ltiimlii bir varhktir. An-
cak tiirkii, bu fani varhgin icindeki en
saf duygular1 ayiklayip kristallestirerek
onlara metafizik bir stireklilik kazandi-
rir. Bu noktada turkii, insanin “olmak
istedigi” fakat fitrat1 geregi ulasamadigl
o oliimstiz formun adidir?

Nazim Hikmet, bu siirde diger sair
ve yazarlardan farkh olarak tirkiiyii ve
dili evrensel bir diizlemde konumlandi-
rir. Bu evrenselcilik, tiirkiiyti bir ulusun
dilsel simirlarina hapsolmus yerel bir ezgi
olmaktan cikararak insanligin ortak his-
si olan “kolektif ruhun sesi” mertebesine
yukseltir. Sairin 7iirkiileri anladim hangi
dilde séylenirse soylensin beyan, tiirkii-
nin dilsel bir aidiyetten ziyade duygu-
sal ve tarihsel bir stirekliligin sembolii
oldugunu vurgular. Bu baglamda *“anla-
mak” eylemi, dilin rasyonel ve anlamsal
bariyerlerini agan, “ezgi” (melodi) tize-
rinden de gerceklegen fenomenolojik bir
kavrayis ihtimalini barindirir. Sair, lisam
hi¢ bilmese de ezginin tasidig1 o evren-
sel ritim ve tin1 aracihigiyla, insanlhigin
ortak ac1 ve umut frekansina eklemlenir.
Nazim icin tiirki, yerytiztindeki ttim dil-
lerin Gtesinde, acinin ve kavganin ortak
gramerini kuran bir tist-dildir. Bu yakla-
sim, tirkitylt milli bir dil unsuru olarak
goren geleneksel cizgiden ayirarak onu
evrensel (ve tabii sosyalist) bir “insanlk
begenisi” haline getirir.

2Nazim Hikmet icin tiirkiilerin insan émriinden uzun olusu fikri, bagka bir siirinde su mis-

rayla somutlagir:

tirkiilerin boyu kilometre kilometre éliimiin boyu bir karig (Ran, 1970: 92)

Bu dizeler, yasamin sonsuzlugu ile 6liimiin siradanlig1 arasindaki o keskin sinir1, halkin ortak
hafizas: tizerinden bir gorsel tezatla ortaya koyar. Sair, “tiirkiileri” sadece birer ezgi olarak degil;
bir halkin tarih boyunca biriktirdigi kederin, sevdanin, direncin ve umudun toplami, yani bitmek
bilmeyen bir yagam yolculugu olarak kurgular. Ttrkiilerin “kilometre kilometre” uzamasi, kokleri
gecmige dayanan ve gelecege uzanan o devasa kiiltiirel siirekliligi ve hayatin her seye ragmen
devam eden akisini simgeler. Buna kargilik, insanin en bilyiik korkusu olan “6liimii” sadece “bir
karig” olarak nitelendirmesi, 6liimii 6nemsizlestiren ve onu hayatin genisligi icinde kiiciik bir

esige indirgeyen cesur bir meydan okumadr.
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Siirde tirkiintin bir yasam formu
olarak kavranigi ve ona atfedilen “mut-
lak durtistlik”, “Hicbir zaman aldatma-
d1 beni tiirkiiler” ifadesiyle miihiirlenir.
Insan iliskilerindeki hayal kirikliklarina
ve stirglin yillarinin getirdigi siyasi-top-
lumsal yahitilmighga karsin tiirkiler, sai-
rin sigindigi tek hilesiz alandur. “Insansiz
yasayabildim / Tirkiistiz higbir zaman”
musralari, bu giiven iliskisinin varolussal
boyutunu sergiler. Tirkiiler hakikattir,
sairi aldatmaz; onlar insanhgin en cip-
lak halini, hasretini ve kavgasini tagirlar.
Birey olarak insandan kopus miimkiin-
diir; ancak o insanin ruhunun 6zt olan
tirkiidden kopmak, yasamin anlam zemi-
ninden ve ontolojik kéklerinden kopmak
anlamina gelir.

Siirin ilerleyen boltimlerinde tiirkii,
bir bilgi kaynag: islevi goriir. Sair, cog-
rafyay1 (yerleri) ve insanlar1 dogrudan
bir gbzlemle degil, turkiiler aracihigiyla
“tanidigini” ve “sevdigini” belirtir. Bura-
da tiirkii, gercekligi estetik bir stizgecten
gecirerek 6zneye ulastiran bir medyum
gibidir. “Haber geldi bana tiirkiilerde /
hasret tistline, kavga tstiine” dizeleriy-
le tirkii, sosyalizmden gelen toplumsal
milcadelenin ve bireysel 1stirabin ta-
rihsel vesikas1 olarak tescillenir. Nazim
Hikmet, ham duygu olan “hasret” veya
“kavga”y1, bu duygularin tiirkiilesmis
halini, yani sanatsal bir degere ve top-
lumsal bir temsile biirtinmiis formunu
hakikate daha yakin bulur.

Nazim Hikmet bu siiri, halk sanati-
n1 romantik bir yiiceltmenin 6tesine ta-
styarak onu insan varhginin en kalici ve
en duriist yansimasi olarak konumlandi-
rir. Turkiiler; insamin kendisinden daha
glizel, daha direncli ve daha gercekcidir.
Sair icin tiirkii, gurbeti vatan kilan, 6lii-
mil yasamla ikame eden ve bireysel tra-

jediyi toplumsal bir onura doniistiiren
yegane manevi siginaktur.

Sonuc

Tirk edebiyatinda tiirkii, Cumhuri-
yet dénemi baz1 yazar ve sairlerince ¢ok
katmanli bir hakikat haritas: olarak ele
alimar. Trkiler salt halk ezgisi olmaktan
cikip dilin, kimligin, hafizanin ve varo-
lusun temel tasiyicisi haline gelir.

Tanpinar icin tiirkii, modern ay-
dimin kimlik bunalimina karsi manevi
siginak, kolektif hafizanin en saf tasiy1-
cis1, huzur kaynagi ve Anadolu'nun ya-
zilmamis romanidir. Halkin his tarihini,
acisini estetik diizleme tasiyarak kabul-
lenilir kilan hakikat vesikasidir. Yahya
Kemal’de ttirkii, milli uyanigin ve di-
rencin marsi, st tabaka karamsarhgina
kars1 dilin zaferi ve halkin haykirisidir.
Bedri Rahmi tiirkiiyti yerli modernizmin
estetik sentez araci ve en sahici gercek-
lik kaynagi goriir. Koy tiirkiilerini “ana
stitii gibi candan, mis gibi insan kokan”
hilesiz hakikat olarak betimler. Onlar
karsisinda bireysel sanatini mahcup eder
ve modern estetigi halk sahiciligiyle bir-
lestirir. Nazim Hikmet ise tiirkilyti ulusal
siirlarr agan evrensel bir liman yapar.
Onlar: insandan daha giizel, umutlu, ke-
derli ve uzun 6miirli kilar.

Bu yaklasimlar tiirkiiyii nostaljiden
evrensel hakikate uzanan, kokleri ve dili
koruyan, kimligi inga eden ve direnc
saglayan damar haline getirir. Ttrk ede-
biyati, sahiciligini tlirkiilerin sonsuz de-
vamliiginda bulur. Cinki biz bu “tiir-
kiilerin milletiyiz” ve asil romanimiz
ezgilerin dilden dile aktig1 o “devamh-
Iik” icindedir. Tirkileri yasatmak, yi-
tirilen mahallelerin sicakligini, samimi
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baglar1 ve Tiirk¢enin en saf en diri
halini korumaktir. Modern diinya-
nin beton yiginlar: arasinda ruhun
sigmacagl glivenli limanidir.
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| AGAH sAYRA

Kan Basak Verdi

Diinyay1 gordiik, tirktiik ve sevdik
Kimse acisiz kalmad stikiir

Kimi sustu, kimi agladi

Biri delirdi kimse hatirlamadi

Kan basak verdi

Mesaiye kalan dervis

Vardiyada yenilgiler dikiyor kalbine
Zaman isterse dislerini bilesin
Notasi bozuk marslar dinlensin

Bizimdir bizim olan yine!

Sabaha aydinlik tagiyor ulak

Onde tinlem 6nce reklam sonra yasak
Kursun i¢in namlu araniyor

Namluya birkac¢ milyon kulak sigiyor
Gogstinde iki nokta ¢iirtiyor ii¢ nerde?

Ah ile dénenler toplanin
Kervani tutun bicagi hazirlayin
So6zu kurtaralim

Bismillahirrahmanirrahim
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| MUHSIN KiZILKAYA

Turk Romaninin Tuzu Biberi;

Tirkiler!

Thrkiiler; 6zellikle Anadolu’yu mekan
secen Turk romanlarinda, siiren hayatin
fon miizigidir. O kurmaca metinlerdeki,
hayali kahramanlar, hepimizin bildigi ger-
cek ttrkiiler séyler veya duyarlar. Bizim de
bildigimiz, cogu zaman goniil telimizi tit-
reten, bazen bizi kedere, eleme gark eden,
bazen sevindirip sakir sakir oynatan, ba-
zen Olimiine gbzyas1 doktiiren, bazen se-
vincten havalara ucuran o tiirkiiler; bazen
o kadar ustalikla yazilmistir ki, romanci,
sair o sozlerin kargisinda kalakalir; baz ya-
zarlar onlar1 romanlarina alarak kurmaca
metinlerini hayata biraz daha yaklastirr,
bazilar ise, mesela sair Bedri Rahmi Eyfi-
boglu gibi, onlar1 duyunca “sairliginden
utanir” ki o siirinde bahsi gecen tirkiiler
siire soyle dokiiliir:

(.)
Sairim
Zifiri karanlikta gelse siirin has
Ayak seslerinden tanirim
Ne zaman bir koy tiirkiisii duysam
Sairligimden utanirim
Sairim
Sitrin gergegini ko tiirkiilerimizde bulmugum
Tiirkiilerle yunmus ytkanmag dilim

*

Hey hey), yine de hey hey

Salinsin tiirkiiler bir ugtan bir uca
Evelallah hepsinde varun

Onlar kadar sahici

Onlar kadar gergek

insancasina, erkekgesine

‘Bana bir bardak su’ dercesine

Bir tiirkii soylemeden gidersem yanarim.

*

Ah bu tiirktiler

Tiirkiilerimiz

Ana siitii gibi candan

Ana siitii gibi temiz

Tiirkiilerde tiiter dag dag, yayla yayla
Koyiimiiz, koyliimiiz, memleketimiz.
Ah bu tiirkiiler,

Koy tiirkiileri

Dilimizin tuzu biberi

Memleket ahvalini onlardan sor
Kitaplarda degil, tiirkiilerde ara Yemen'i
Oleni, kalani, gidip gelmeyeni...

Ben tiirkiilerden aldim haberi.

*

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Mis gibi insan kokar, mis gibi toprak
Hilesiz hurdasiz, ¢irilgiplak

Disisi disi, erkegi erkek

Kagi kas, gozii goz, yarast yara
Bigag bigak.

Ah bu tiirkiiler koy tiirkiilert

Karanlik kuyularda agilmus cicekler gibi
Kiminin reyhasindan gegilmez

Kimi zehir, kimi zemberek gibi.

*

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri

Olgun bir karpuz gibi yariir icim
Kan damlar ucundan, miirekkep degil
iste sOz, iste ses, iste bicim:

‘Uzun kavak gicum gicim gicilar’
iliklerine kadar islemis siz
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Artik iflah olmaz kavak agact
Bu tiirkiiniin yiireginde sanct var.

*

Ah bu tiirkiiler, koy tiirkiileri
Ne diizeni belli, ne yazam
Altlarinda imza yok ama
iclerinde yiirek var
Cennet misali sevigen
Cehennemler gibi doviisen
Bir cocuk gibi giiliip
Magaralar gibi inleyen
Nasil unutur nasil
Omriinde bir kez olsun
Halk tirkisi dinleyen...

Siirle bagladik s6ze ama mevzumuz
daha ¢ok roman...

Tanzimat romaninda tiirkiilere pek
rastlamayiz. O dénemin romani heniiz
Istanbul digina ¢ikmamigtir ¢iinkii. Ana-
dolu onlar i¢in “bir gezegen” kadar uzak-
tir. O yazarlarin gortip gordiikleri kéy
hayati, Istanbul kéyleridir. Gerei cok gii-
zel Istanbul tiirkiileri de vardir ama Tan-
zimat dénemi yazarlarinin derdi daha
cok Bat1 kargisinda viicuda getirecegimiz
“asri” hayata dairdir. Oylesine bir ziip-
pelik sarmustir ki sehri, baz1 romancilar,
mesela ilk modern romanmn &nciilerin-
den olan Recaizade Mahmut Ekrem,
“Araba Sevdasi” romaniyla, herkese bir
hastalik gibi bulagsmis olan bu “6zenti”
hayat1 bitytik bir ustalikla “tiye” alir.

*

Cumhuriyet déneminde, aydini
Anadolu'daki o uzak kdye gotiiren ilk ro-
manc1 Yakup Kadri Karaosmanoglu’dur.
Ashnda aydinin kendine batirdig ilk cid-
di cuvaldizdir “Yaban” romani... O koy-
lerde yasayan insanlarin nasil yasadikla-
rin1, neye aglayip neye giildiiklerini, ne
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yiyip ne ictiklerini, nasil dogup nasil &1-
diigtinii, hangi kitaba bagh olduklarin,
inanclarini, ritiiellerini, geleneksel haya-
tin1 bilmeyen aydin bir “yaban” olarak
diiger onlar1 arasma. Tirkiilerin mem-
bamna distiigii halde kahramanimiz; bu
romanda tlirkiilerle karsimiza cok cik-
maz. Ama mesela aym yazarin “Hiikiim
Gecesi” romaninda Ahmet Kerim, genc
kizin evinin 6niinden gececegini anla-
yinca piyanoda tiirkii calar:

“Geng¢ kiz; Ahmet Kerim, evin tam
kapis1 6ntine gelir gelmez, kiiciik bir ¢1g-
Iik kopararak, kafesin arkasindan cekil-
di ve hemen piyanoda su tiirkii baglad:
Ge¢me kapinin 6ntinden, ytiregim yara-
lidir.” (s.100)

Piyano, Cumhuriyet elitlerinin saz
yerine yerlestirmeye calistiklar: bir calg:
aletidir. K6ylii isi sazin yerine Bati icadi
piyanoyu yayginlastirabilirsek eger “mu-
asir medeniyete” daha hizlh ulasacagiz!
Ustelik bu roman Cumhuriyet éncesi,
Osmanli’'nin son demlerinde gectigi hal-
de, bir stire sonra Anadolu’da kurulacak
olan Fransiz Ugiincii Cumhuriyeti'nin
bir esi olan gen¢ Cumhuriyet’in mii-
zikteki degisimi ne kadar 6nce kafasina
koydugunu da gosterir. Cok sonra An-
kara’ya gidip, Milli Miicadele saflarina
katihp Mustafa Kemal’in en yakinlarin-
dan birisi olacak olan Yakup Kadri, bu
kez yazdig1 “Ankara” romaniyla, Milli
Miicadele yillarindan Cumhuriyet’in ilk
yirmi yilini ele alarak hem yeni bagkent
Ankaramin toplumsal, kiilttirel ve fizik-
sel dontisimiinti, hem de yeni Ttrki-
ye idealini ve modernlesme cabalarin
romaninin merkezine oturtur. Her sey
modernlesecek, kilik kiyafetten diisiiniis
bicimimize, alfabeden miizige kadar her
sey... Bu romanin kahramanlar, ¢zellik-
le halk miizigini, yani tiirkiileri cok sesli
hale getirmenin cabasi icine de girerler
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ki bu fikir daha sonra sadece bu romanin
sayfalar1 arasinda kalmaz. Kahramanla-
rin ¢abasi soyle anlatir yazar:

“Sira orkestra basinin orijinal bir
tarzda besteledigi: ‘hamsi de koydum ta
ta tavaya/ uctu da gitti ha ha havaya/ ha
ha havaya” tlrkiistine geldi ve elebasgi,
bunun hep bir agizdan ¢agrilmasini is-
tedi, umumi nese cocukca bir setaret de-
recesine vardi. Orkestrabagi bu yeknesak
nakarati o kadar giizel armonize etmisti
ve Oyle ilaveler yapmust1 ki tiirkii, adeta
Marseillaise gibi insan1 alip siiriikleyen
bir marg halini almigt1.” (s. 208).

Kahramanlar, tiirkiiler usuliince cok
sesli hale getirilirse “tekdtize”likten kur-
tularak daha “eglenceli hale gelecegine”
inaniyorlar. Yakup Kadri sunlar1 yazar:

“Karadeniz dans havalar1 bu halk
tiirkiilerinden daha az stiriikleyici degil-
di. Rumeli’nin sirtolar1 gibi el ele tutulup
dizi halinde oynanan bu oyunlar, insan,
bir Rufai dervisi kadar cezbelendiriyor-

du.” (s.208).

*

1940’larin  sonuna dogru Mahmut
Makal'in “Bir Koy Ogretmemmn Not-
lar1” bashgiyla yazip énce Varlik dergi-
sinde yayinladig1 “Bizim Koy” romaniy-
la birlikte Tiurk edebiyatinda bir “koy
roman1” furyasi basladi. Bu furya, ede-
biyat1 dylesine cenderesi altina aldi ki,
1959 Yunus Nadi Roman Odiili'nii Fakir
Baykurt, “Aylak Adam” romaniyla Yu-
suf Atilgan’la paylasmak zorunda kaldi.
Juride Behcet Necatigil olmasa, “Aylak
Adam” icin diretmese 6diil paylagtiril-
mayacak, tek bagina “Vilanlarin Ocii"ne
gidecekti. O giinlerde Yusuf Atilgan’la
yapilan bir miilakatta, “Neden kéy ro-
mani yazmadinmiz?” diye sorulunca,
“Kendimi heniiz bu yetkinlikte gérmii-
yorum” cevabini vermisti. 1980°e kadar

gelecek olan bu kdy roman riizgar: oy-
lesine sert esmis, aradan Oguz Atay gibi
sahane yazarlar1 da firlatip 1980 sonrasi-
na kadar bir kuytuluga atmisti. Iste bu
dénemde yazilan, her ne kadar Kemal
Tahir’in yazdiklar1 zaman zaman bunla-
rin parodisi gibi okunsa da tiirkiiler bii-
tin bu romanlarda eksilmeyen bir mii-
ziktir fonda. “Ince Memed”in her sayfasi
bir romantik-egkiya ttirkiistiyle stisliidiir;
“Duvarin dibinde resmim aldilar/Ak ké-
&1t iistiine taniyin beni” tiirkiistinii epig-
raf olarak tagiyan “Ince Memed’e kars:
yazilmig olan “Rahmet Yollar: Kesti”de
Kemal Tahir'in capulcu-eskiya kahra-
manlar1 durmadan yagan yagmurun al-
tinda cok giizel tirkiiler soylerler.

*

Tirk edebiyatinin parmakla sayila-
cak iyi romancilarindan birisi olan Hasan
Ali Toptas'in; bagina o felaket gelmeden
6nce yaymladigl son romani adini da
bir tiirkiiden alan “Kuglar Yasina Gider”
romaninda tirki kullanma maharetine
bakalim. Bastan sona tiirkii dolu, sadece
tiirkiiler izerine kurulmusg Tiirk edebiya-
tinin tek romani olan bu romanda yazar
bize edebiyatin kadimden bu zamana en
sevdigi mevzuyu merkeze alarak Anka-
ra-Denizli arasinda gidip gelen destansi
bir baba-ogul hikayesini anlatiyor. Oglu-
nun goéziinde babasi sdyle biridir:

“Zaten o yillarda burnumuzun ucun-
da gezinen bir mazot kokusuydu babam,
kulagimizda ¢inlayan uzak bir motor se-
siydi ve az evvel dedigim gibi, gitti mi
gelmek bilmezdi bir tiirli. Bu nedenle
cocuklugumda annem kardesim ve ben
hep yol gozlerdik. Arada bir boynumuzu
biikiip icimizi cekerek hep uzaklara ba-
kardik daha dogrusu. Ovanin ucundan
bir 151k goriindii, bir motor sesi geldi ya
da hafiften bir toz bulutu koptu mu bi-
zim icimiz yeserirdi hemen.”
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Okuduk¢a romani, bazilarim cok
dinledigimiz, bazilarinin adin ilk defa
duydugumuz o turkileri dinleme istegi
uyaniyor insanin icinde.

Romanin bagkahramani ve anlaticisi
bir yazar. Ankara’da yasiyor. Yazamama
sancilartyla kivrandigr bir giin telefonu
calar, Denizli’deki annesi ariyor. Anne-
si haber verir, babasi bacagina protez
taktirmak tizere Ankara’ya gelir! Baba
Ankara sokaklarinda kaybolur, derken
Denizli’ye doner ve béylece anlaticimi-
zin tirkiler esliginde Ankara-Denizli
yolculuklar: baslar.

2016 yiinda, roman yayimnlandik-
tan hemen sonra Selcuk Giirsoy, roman
tizerine bir inceleme yaparak o yolcu-
luklarda yazarin dinledigi ttirkiilerin bir
listesini ¢ikarmisti, ona bagh kalarak ba-
kalim hele o tiirkiilere simdi:

Bahara dogru yazar, karisim ve co-
cugunu arabasma alarak cocuklugunun
gectigi Denizli’ye dogru yola cikar. Bu
ilk yolculuktur. Yaninda bagkalar1 oldugu
icin arabanin radyosunda yol boyunca hi¢
tiirkii dinlemez anlatici-yazar, dolayisiyla
bu ilk yolculuk tiirkiistiz baslar ve biter.

Bir y1l sonra, babasi artik ytiriiye-
mez hale gelmistir. Annesi tekrar telefon
eder, gelip babasin1 Ankara’ya bir hasta-
neye gotiirmesini ister. Tek bagina yola
cikar yazar. Sabahin erken bir vaktidir
Ankara’dan yola ciktiginda, hava serin-
dir, bahar aylaridir, radyoyu acar, Seyit
Cevik, “Avluda baghdir yigidin at1” tiir-
kiistinti soylityor.

O ani soyle anlatir Toptas:

“Kemandaki tavrindan ve geniz-
den geliyormus gibi goériinen o siskin
avurtlu, esmer sesinden Otiirli seviyor-
dum Seyit Cevik’i. Hi¢ kuskusuz, Bul-
duk Usta'min, Muharrem Ertas’in, Cekic
Ali’nin ve Haci Tagan’in genislettigi top-
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raklardan cesitli riizgarlar getirdigi ve bu
riizgarlar sesinin avlusunda gezdirdigi
icin de seviyordum.”

Denizli’'ye varir, anne ve babasini
arabasina alarak Ankara’ya doéner. Ba-
bas1 fizik tedavi icin Ankara’da kalmak
istemez, onu alip tictincti Denizli yolcu-
luguna cikar. Onu biraktiktan sonra do-
ner, sekiz giin sonra tekrar onu gérmek
icin Denizli yolculuguna c¢ikar. Ortalik
karanliktir daha, evlerine gider annesini
babasini alarak tekrar Ankara’ya doner.
Sonra tekrar Denizli... Simdi yaptg:
yolculuk altincr yolculuktur.

Alt1 ay sonra agrilari iyice artan ba-
basini onun istedigi Isparta’daki bir dok-
tora gotirmeye gider. “Giiller patir pa-
tir actiginda” Denizli’den yola ¢ikarlar.
Bu yolculuk tirkii dolu bir yolculuktur.
Haci Tagan, Zarah Halil, Fatma Ttirkan
Yamaci, Hisarli Ahmet, Nezahat Bay-
ram, Talip Ozkan dinler.

“Turktler, hatiralarimin  kiyisina,
kosesine carparak, kulaklarimda ve ru-
humda yankilandi durdu...” diye bize
anlatir o anlari. Afyon’a yaklagirlarken,
Ince Halil, “Itikadin tam tut” tirkiisiini
sdylemeye baslar arabanin radyosunda.

Babasi iyice fenalagir. Ona bir teker-
lekli sandalye alir. Boylece babasi ne za-
man isterse evden cikabilecek bu araba
sayesinde. Sevinir. Sevindik¢ce Haci Ta-
san’in tlirkiileri ruhuna daha iyi gelme-
ye baglar. Sirada Fatma Tiirkan Yamaci
vardir simdi:

“Su kargiki dagda kar var duman tok
/ Benin sevdicegimde din var iman yok.”

[ki hafta sonra annesi kétit haberi
verir; babas1 yemeden i¢cmeden kesil-
mis, bu defa Denizli Hastanesine gi-
decek. Ankara’dan yola ¢ikar. Afyona
kadar Talip Ozkan ttirkiilerini dinler:
“O gilin; istadin sesi ve baglamasi ru-
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humun daglarinda, ovalarinda ve ko-
yaklarinda saatlerce yankilandi durdu”
diye anlatir bize.

Talip Ozkan’dan, “Yagar Yagmur”u
dinler.

“Afyon’dan sonra Arguvan tiirkii-
lerini dinledim bir muiddet. Dinlerken
de direksiyonun bagindan kalkip 151l
151 parlayan ay 1s181nda tenha kdyleri
gezer gibi oldum adeta...” diye anlat-
maya devam eder.

Arguvan agzindan sonra sirada
simdi Zarali Halil vardir. Iki tane Za-
rali Halil’den pes pese iki tiirkii calar
radyo sansina: “Ey hamamci bu hama-
ma glizellerden kim gelir...” ve “Firsat
elde iken sarmadik yari / Beni o6ldiir-
meli dovmeli degil.”

Babasma lenf kanseri teshisini ko-
yar doktorlar. iyice fenalagir. Bu kez
onu Pamukkale Universitesi Hastanesi-
ne gotiirmeye karar verir. [ki saat siiren
yolculuk sirasinda hi¢ tiirkii dinlemez.
Sonra bazilarim ilk defa duydugu tiir-
kiileri calmaya baslar radyo. Bekci Ba-
kar'in soyledigi “Buradan bir ath gecti
/ Yarama bast1 gecti” tiirkiisii bildigi bir
tiirkiidiir, onu “hayal meyal” hatirlar.

Erkan Ogur séyler sonra. Ardindan
Kazanci Bedih’'in sesini duyar; “Ben
bir Yakup idim kendi halimde” derken
Seha Okusg alir siray1: “Seher vakti biil-
biil aglar ekseri / Biilbiiliin gbzyast de-
ler mermeri.”

Uzun bir stire sonra Cardak’a yak-
lastiginda Neset Ertag “Cahildim diin-
yanin rengine kandim” tiirkiistinii soy-
ler ona.

Bir sabah erkenden kalkar, kah-
valti yapmadan Denizli’ye dogru yola
cikar, yolda Hac1 Tagan’dan “Asagidan
gelir gelinin gécit / Gelin mi ettiler ca-

nimin ici” tirkiisint dinler. Derken
sirayl Okan Murat Oztiirk “Dereler
buz baglad | Avcilar iz bagladi / Beni
bir gelin vurdu / Yaram kiz bagladi”
tirkisityle alir. Ve Enver Demirbag’in
sesini duyar: “Yitksek minarede kan-
diller yanar.”

Saatlerce stiren yolculuk boyunca
hep tiirkii dinler. [kindi vakti Nida Ates
“Gece rityada sohbetin / Giindiiz diller-
de dillerde™yi séylerken Kaklik Kavsa-
&1'’na varir. Dogdugu kasabaya gelmis-
tir. Babasi iztim baginda tek basinadr.
Kucagma alip eve gotiirmeye kalkigir,
dengesini kaybeder, tam diisecekken
kan ter icinde uyanir, gérdiigii bir ritya-
dir. Ritya biter, tiirkiiler de susar.

Ankara’dayken babasmnin 6lim
haberini alir. Gece karanhiktir, kari-
siyla birlikte arabaya binip Denizli’ye
dogru yola cikarlar. Babasini topraga
verir, Ankara’ya doénerler. Eve varir
varmaz yazl masasina oturur. Defte-
rinin lizerinde dolmakalemi var, mii-
rekkep haznesi bos, doldurur kalemi.
Yazmaya baslar.

Romana adi veren daha cok Bel-
kis Akkale’nin sesinden agina oldugu-
muz “Bu yol Pasin’e gider / Déner tersi-
ne gider / Surda bir garip 6lmiis / Kuglar
yasina gider...” tirkiistinii ise hi¢ duy-
may1z biitiin bu yolculuklar boyunca.

k&

Turk romaninda tarkiler, sadece
birer miizik parcasi olarak yer almazlar.
Genellikle tiirkiiler, kiiltiirel hafizay:
diri tutan, karakterlerin i¢ dimyasini
yansitan, mekan belirleyen, toplumsal
bir mesaj ihtiva eden ve edebi estetigi
giiclendiren derinlikli birer motif vazi-
fesini goriirler.
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| MEHMET ULUKUTOK

Anadolu’nun Mayasinda
Yogrulan Turkiilerimiz

Tirkii bir 6greti degildir. Ciinkii
ogreti, aklin kavramlarla kurdugu bir
diizeni ima eder. Her turkii bir tecriibe-
nin slizgecinden gecerek gelir. Ge¢cmis
anilarin, gecmeyen acisini, sevingle-
rin bitmeyen coskusunu anlatir. Ttrka
mana aleminin begeri tecriibeye ve dile
tercime edilmesidir. Bunun icin her
tirkiide kendimizden bir iz, icimizde
bir s1z1, génliimiizde bir sevin¢ buluruz.
Anadolu insami sithdir. Sirrimi da her
olur olmaza fas eylemez. Cogu zaman
kendisi de icindeki sirr1 bilmez. Varligin
perdesini kaldirdigi zamanlarda icindeki
sir énce siire sonra da tiirkitye déntigiir.
Siirinde de tiirkiisiinde de hayretini giz-
leyemez. Gonli dilinin, dile getirdikleri
karsisinda hep hayret makamindadir. Bu
nedenle her dinlediginde bagka bir tat,
bagka bir ac1 ¢eker, bagka bir seving¢ du-
yar, bagka bir hal alir. Ttrkiiler olmasa
Anadolu insam1 ruhundaki siziy1, gén-
lindeki sevdayi, kalbindeki hasreti, aci-
sin1, kederini, sevincini, coskusunu kisa-
ca duygularini nasil dile getirebilirdi ki?

Anadolu insam diinya icre bir varlik
olmanin, faniligin kiyisinda, acziyetin
doruklarinda olmanin, sevip de kavusa-
mamanin, varip da gérememenin, gecip
giden 6mriin baharinin, silinmeyen alin
yazisimn, caresiz bekleyislerin, solup
giden baharlarin ylireginde yaktig1 kor
ateslerin kiilleriyle tiirkiilerini yazmig-
tir. Neset Ertag’in “cekmedigimiz derdin
tiirkiistinii yazmadik” s6zii el hak dogru-
dur. Zira Anadolu’da ¢ekilmemis derdin
tiirkiisti yazilmaz.
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Trkt bizi nasil bir varhk alanina
cagirr? Anadolu mayas: tiirkiilerimizi
nasil yogurur? Anadolu'nun mayasiyla
yogrulan tiirkiilerimiz baglaminda bu
sorular bizi tiirkityli Anadolu’yla, Ana-
dolu’'yu da tiirkityle anlamaya davet
eder. Yalgin Ko¢’u ehli bilir. 2008 yilinda
Anadolu Mayasi Tiirk Kimligi Uzerine bir
Inceleme adli eseri “Anadolu Mayas1” ifa-
desini yeniden hem de en bagtan tekrar
diisinmemizi sagladi. Bu yazida Anado-
lu'nun mayasinda yogrulan tiirkiilerimi-
zi biraz da Koc'un goéziinden anlamaya
calisacagiz.

Ko¢’a gore Anadolu'nun mayasi-
nin esasi birliktir. (s. 14) Anadolu, ctim-
le mevcudatin birlik icinde mayalayip
millet haline gedigi cografyaya verilen
addir. Anadolu’da mayalanan asli unsur
ise insandir. (s. 16) Anadolu mayasinda
insan ferttir. (s. 19) Anadolu mayasinda,
ferdi 6zgtrliigiin esas1 géniildiir. Anado-
lu mayasinda, fert, génliinii bilerek 6z-
gtir olur. (s. 29) Anadolu mayasinin fer-
di, bireyi icin mayalanmak ve déniigerek
asmak esastir. Bu yolla 6zgtir (hiir) olu-
nur. Anadolu mayas1 cihetinden 6zgiir
(hiir) olan kendisini herhangi bir yeti
vasitasiyla tesis etmeye de var oldugu-
nu ispatlamaya da gerek duymaz. Neden
duysun ki? Asikari muhakeme yoluyla
soze dokmek abestir. (s. 49)

Koc'un Grek-Latin Kilise diyarina
yonelttigi elestiri tam da buradan dogar.
Akletmeyi diisinmeye indirgemis olan
on-to-logia, varhigl zihinsel varhklara
dontstiirerek hakikatle bag1 koparan
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bir metafizik ariza tretmigtir. Clnki
na-mevcud bir varlik, na-viicud bir be-
den ve na-tegkil bir yapi ile hakikatin
canli cevherine ulagilamaz. Nous, intel-
lectus, logos, ratio, intelligentia, vernunfi,
mens gibi kavramlar, Bat1 metafiziginde
hakikat yerine kavramin pesine diismiis;
varhigin yerine onun soyut taslaklarini
koymus; hayatin yerine zihnin golgele-
rine yénelmistir. Halbuki géniil, varhgin
hem maddi hem manevi yonlerine ayni
anda acik biittinciil bir idrak mekanidir.
Gontl bilgisi, akli diglamaz; bilakis akl
kendi dogal yerine, yani varhigin canh
akigina baglar. Goniil olmadan akil, kok-
stiz bir agacin gévdesi; anlam tiretir ama
hakikate temas edemez. Hakikat, Ana-
dolu tiirkiistintin dizelerinde birdenbire
soyutluktan cikar ve somut bir tecriibeye
dontstir.

Goniil dagt yagmur yagmur, boran olunca
Akar can oziimde sel gizli gizli...

Burada goniil, bir metafor degil, bir
ontolojik merkezdir. Yagmur ve boran
yalmiz duygusal halleri degil, insanin
ic iklimini, varolugsal dalgalanmalarini
temsil eder. Goniilde yagmur baslarsa,
akil suyun akigimi izlemek zorundadir.
Gonil boran olunca, insanin tim varli-
&1 sarsilir. Selin “gizli gizli” akmas ise
hakikatin goértinmez ama derin etkisini
gosterir.

Bir tenhada can canani bulunca

Sinami yaralar, yar oy, yar o),

Yar oy, 9ar oy), yar oy, Yar oy

Dil gizli gizli

Dil gizli gizli

Hakikat, toplu halde degil; mahrem

bir yalnizlikta kendini ifsa eder. Can ile
cananin bulusmasi bir sevda hikayesi
degil, hikmetin kaynagina dair me-
tafizik bir temastir. Dilin “gizli gizli”
soylemesi, hakikatin yliksek gtiriiltiyii
degil, sessiz ic titresimi tercih ettiginin

ifadesidir. Zira bilgi cogu zaman s6yle-

nen degil, séylenmeyenden tasan seydir.
Dost elinden ‘Gel’ olmazsa varilmaz
Rizasiz bahcamin giilii derilmez

Buna gore hakikat zorla ac¢ilmaz;
bilmek anlamaya bir davettir. Gonil
kapis1 ancak riza ile acihr. Varligin 6z,
kendisini zorlayan akla degil, kendisine
teslim olan gonle yaklagir. Rizasiz bahce,
yani goniilsiz giris, yalmizca kavramsal
bilgi tiretir; hakikati degil.

Kalpten kalbe bir yol vardrr, goriilmez

Goniilden goniile gider, yar oy, yar

0%, Yar oy, yar oy, Yar oy

Yol gizli gizli

Yol gizli gizli

Bu yol, ne maddidir ne de mantiki;
ancak metafizik bir sezgiyle kavranabi-
len bir hakikat hattidir. Bu yolun sirh
olusu, bilginin kendisinin sirli olusuyla
alakahdir. Hakikat zahir degildir, fakat
tesiri hissedilir; yolu bilinmezdir, fakat
gotiirdiigit yer malumdur. Goniilden
goniile giden yol, insan ruhunun miig-
terek titresimini kuran yoldur -kiiltii-
rel, psikolojik ve metafizik bir ortaklik.
Bu nedenle Ko¢'un goniil merkezli akil
anlayisi, salt bir felsefi teori degil, Ana-
dolu'nun bin yillik kiltirtinin, tasav-
vufi sezgisinin ve halk irfaninin felsefi
dile terctime edilmis, harmanlanmis
halidir. Tirki, bu irfanin hem sahitligi
hem vasatidir. Gontll ile akil arasindaki
rabitay1 ihya eder, insanin varlikla kur-
dugu iliskiyi hem derinlestirir hem de
sifaya doniistiiriir. Yalcin Ko¢’un ifade-
siyle “Gontl mayasi, bireyi insan eder,
topragl vatan eder, bezi ay yildizhi bay-
rak eder ve gerefle yticelerde dalgalandi-
rir” (Anadolu Mayast, s. 398) Bunun icin
“Anadolu mayasimin eserleri, dogrudan
gonle hitap eder. Bunlar Tirkce okuruz
ve goniilden severek baglaniriz, o anda
camini ver deseler, tereddiitsiiz veririz.
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Bu eserler, okuyani, siikiita ve kendine

sevk eder. Bu is sadece Anadolu’ya mah-

sustur, hicbir diyarda bir benzeri bulun-
az.” (Anadolu Mayast, s. 253)

Insan 6mrit simirhdir. Her seyi tec-
riibe edemez. Tirkiiler bizi déniistiiren
tecribelerdir. Tirkiilerle her tecriibeyi
yeniden yasariz. Birbirimizi tiirkiilerle
anlar, tirkilerle teselli eder, tiirkiilerle
umutlandiririz. Anadolu insani hikéayesi-
ni tirkiyle yazar, tirkiiyle hatirlar, tiir-
kityle iyilesir. Sadece iyilesmekle kalmaz,
tiirkityle de iyilestirir. “Tlrk insaninin
yazilmayan roman tiirkiilerde saklidir”
der Ahmet Hamdi Tanpinar. Ttrkilerle
mayalandikca doniiglirtiz. Gonliimiizii
kesfeder, sinirlarimizi bilir, alinyazimiz
kabulleniriz. Diinyanin yalan, insamn
fani, yarin vefasiz, dostun faydasiz oldu-
gunu tirkilerle anlariz. Bununla bera-
ber goniilden goniile képrityti de tiirkii-
lerle kurariz. Anadolu insam kendisini
tirkii icra ederken veya dinlerken 6zgiir
hisseder. Tirkiiyle doniigtr, tirkiyle
6grenir, tiirkilyle yasar, tiirkiiler saye-
sinde 6zelde kendisinin genelde de insan
denen varhigin diinya siirgtiniine sahit-
lik eder. Bunu da uzun uzun anlatmaz.
Anadolu insanini azdan ¢ok anlayan in-
sanlar anlayabilir ancak. Neset Ertag'in
ifadesiyle “Ben fazla kelime bilmem, siz
azdan ¢ok anlar misimz?” Tiirki, s6ziin
bittigi yerde baglayan, géniillerin birbi-
rine dokundugu yerde yanki bulan bir
hakikat nefesidir.

Turkiiler bugtin modern kent haya-
tinda bize romantik ve nostaljik gelebi-
lir. Ama bu turkilerin ké’)yi’m/kéylﬁniin
muhayyilesiyle sinirh oldugu anlamina
gelmez. Zira Ibrahim Kalinin yeni ya-
ymmlanan Heidegger'in Kuliibesine Yolcu-
luk kitabinda sarahatle ifade ettigi tizere
“bazen kirsalin, bozkirin, yaylanin, da-
gin dili sehirdeki okumusg, ktltarli (ve
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cogu zaman ukala) sairi hayrete duisii-
recek kadar derinlikli ve iceriklidir. Bu
ylzden olsa gerek Bedri Rahmi Eytibog-
lu, “Turktler Dolusu” siirinde “Ne za-
man bir koy tiirkiisii duysam/ Sairligim-
den utanirim” der. Sehirli sairi utandiran
koy tiirkiisti, Varlik’in dilini 6ztimsemis
ozanin dilinden dokiiliir.” (s. 27)

Anadolu mayasindaki ciimle mev-
cudatin birligi ve kardegligi, varhik ale-
mindeki her tiirlii ayirimi ortadan kaldi-
rir. Turki ile tiirkii séyleyen halk ozani
birbirinden ayrilmadig1 gibi, ozanin saz1
da sozii de ozandan ayrilmaz. Leyla ayr1
Mecnun ayri varliklar degildir. Ttrkiintin
diinyasinda varliklar kompartimanlara
béliinmemigtir. Zira ctimle mahltkat ayni
vardan var olmu§tur “Agik Veysel saz
icin kaleme aldig1 “Sen olmasan ben ol-
mazdim” siirinde onu bir sair, ozan, agik,
sanatkar ve insan olarak var eden seylerle
konusur ve her birine “Ben seninle varim,
sen benimle” der. Agk karsisinda Mecnun,
giil karsisinda bilbtil olan Veysel, yokluk
karsisinda varhiga gelir, hiclik kargisin-
da anlami bulur, “tirli koku tirlii renk”
ile bir “gercek” olur ve “Sen olmasan o
gercek olmazdi” diyerek kendi gercegi-
nin bunlarla var oldugunu séyler. Siirin
sonunda tim bunlar1 mimkiin kilan sa-
zina nazenin bir tslupla “Dokun Veysel
tele dokun/ Costu géniil etti akin/ Sensin
bana benden yakm/ Sen olmasan ben ol-
mazdim” diyerek minnet duygularim ifa-
de eder. Lakin bunu yaparken cok temel
bir ontolojik tespitte bulunur: Saz1 ¢alan
benim ama beni Asik Veysel yapan da sa-
zimdir. Soziinii sazla séyleyen ve “hava-
landiran” Veysel’dir ama kendini Veysel’in
sozll ve bestesi tizerinden gerceklestiren
de sazadir. Ancak ikisi bulustugu zaman
varliklar: tamam hale gelir. “Sen olmasan
ben olmazdim” s6zti hem Veysel hem de
saz1 icin gecerlidir.” (Kalin, Heidegger'in
Kuliibesine Yolculuk, s.114-115) Bu karsilik-
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I1 olug hali, Anadolu tasavvurunda var-
higin “birlik icinde ¢cogalma” prensibini
yansitir. Veysel ile saz1 bulustukea, tipki
Leyla ile Mecnun'un agkin diizlemde
birlesmesi gibi, birbirlerini varlik sah-
nesine cikarirlar. Bu bul-us-ma, soz ile
sesin, insan ile esyanin, kul ile yaratilmi-
sin mutlak varligim genis cografyasinda
birlikte anlam bulmasidir. Veysel’in sazi
icin soyledigi “Sen olmasan ben olmaz-
dim” s6zii, bizi tamamlayan her iliskiyi,
her insani, her nesneyi, her tecriibeyi
icine alan biiyiik bir varolug yasasini dile
getirir.

“Veysel tinlii siirinde “Benim sadik
yarim kara topraktir” der. Bu, “iki ka-
pili bir handa” devam eden yolculugu-
nun son noktasina bir géndermedir. Yol
boyunca sadik dostu ve yari ise sazidir.
O saz olmasa Veysel Satroglu bizim bil-
digimiz Asik Veysel degil baska bir in-
san olurdu. Lakin Veysel olmasa saz da
bizim bildigimiz manada saz olmazdi.
Dolayisiyla Veysel sazini calarken saz
da Veysel’i var eder. Bu sekilde bul-us-a-
rak var olur, varhiga gelir ve mutlak var-
ligin sonsuz cografyasinda birbirlerini
gerceklestirirler. A§1k Veysel’in saz1 icin
soyledigi “Sen olmasan ben olmazdim”
s6zl, varolugsal bir kosul olarak bizi ta-
mamlayan ve gerceklestiren her sey icin
gecerlidir.” (Kalin, Heidegger’in Kuliibe-
sine Yolculuk, s. 115)

Turki, bir tlir kendiligi idrak etme
bicimidir. Kendinin ne oldugunu, aczi-
yetini ve irfanin temelini olusturan ken-
di cehaletini itiraf etme bicimidir. Para-
doksal olarak bu itiraf cehaletin itirafi
olsa da esasinda derin bir irfanin varligi-
na isaret eder. Neset Ertag'in;

Cahildim diinyanin rengine kandim
Hayale aldandim bosuna yandim.

Insan, diinyamin panltisinim  ar-
dindaki geciciligi goriirse; hayalin sii-

reksizligini, arzularin yanilgiya meyilli
yapisini kavrar. Buradaki “cahillik”, bil-
ginin yoklugu anlamina gelmez, insanin
kendi i¢ karanhgim ve zaaflarim tanima
anina denk gelir. Bu sayede yanilgi, bir
diiglis olmayip bilakis derin bir ruhani
dontisimiin  baglangic amna doénigir.
“Kendini bilmek, Tiirkistan’dan, goniil-
de gelen kelami, Anadolu’da génle maya
olarak calanlara ve Anadolu’da mayala-
nanlara mahsustur.” (Anadolu Mayast,
s. 254) Psikolojik acidan bakildiginda bu
dizeler, insanin kendine itiraf edemedigi
catismalarin, arzularin ve kirilganlhkla-
rin sesine isaret eder. Tirkiiniin séyle-
digi, modern psikolojinin dile getirdigi
hakikatin halk arasinda ¢ok daha 6nce
sezilmig halidir ashinda. Insan, cogu za-
man kendi bilin¢disinin rengine kanar,
dis diinyanin degil, kendi icindeki ha-
yallerin tutsagi olur. Yanmak, burada bir
act degil; 6z-benligin kabugunu kirdig
armma siirecidir. Mantik ve metafizigin
kesisiminde ise tiirkii, insanin deneyim-
ledigi diinya ile o dinyanin ardindaki an-
lam arayis1 arasindaki gerilimi ifade eder.
Diinyanin “rengi”, gériinenin cazibesini;
“hayal”, fenomenlerin aldatici geciciligi-

i; “yanmak” ise insanin hakikate duy-
dugu metafizik 6zlemi imler. Bu nedenle
tiirkli, hem duyular diinyasina hem de o
diinyanin 6tesindeki hakikat ufkuna uza-
nan cift bash bir aklin trtintidiir. Tarihi
ve kiiltiirel acidan tiirkii, Anadolu insa-
ninin asirlara yayilan varlik tecriibesinin
sozli hafizasidir. Neget Ertas'in soyledi-
&i her kelime, Orta Asya’dan Horasan’a,
bozkirin  kopuz sesinden baglamanin
teline uzanan biiytik bir kiltlir zinciri-
nin bugiline tasinmig halini ifade eder.
Tiurki, toplumsal bellegin dile gelmis
halidir; bireyin acisi ile toplumun ortak
hikayesi arasinda képrii kurar. Tirk kiil-
tirtinde tirki sdylemek, yalnizca ifade
etmek degil, kendini anlamak, insanligin
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ortak kaderine katilmak ve varolusun sir-
r1 karsisinda egilmek demektir.

Bir anadan diinyaya gelen yolcu
Goriince diinyaya goniil verdin mi?
Hep yolcuyuz boyle gelir gideriz
Diinya senin vatann mi yurdun mu?

Insan nedir? Nereden gelir ve nereye
gider? Diinya, insanin gercek yurdu mu-
dur, yoksa yalmzca bir konaklama yeri
midir? Anadolu tirkiistiniin bu sorular:
klasik metafizigin kadim meseleleriyle
ortismesi tesadiif olmasa gerektir. Buna
gbre mevcudat gecici, insan yolcu, diin-
ya durak, hakikat ise yolculugun bizatihi
kendisidir. Bir bagka acidan bakildiginda
bu tiirkii, insanin varolugsunu bir seyahat
metaforu tizerinden tahayytil eder. Bag-
langic -gelis- gidis. Bu cizgide hicbir sey
kalic1 degildir. Siireklilik ancak yolcu-
lugun kendisindedir. Bu nedenle diinya
insan icin ne vatan ne de yurt olabilir;
o, varhigm nihai durag: degil, ruhun ol-
gunlasma menzilidir. Metafizik acidan
ise bu dizelerin diinyanin ontolojik sta-
tistinli tartismaya actigy goriiliir. Diin-
ya, ruhun konuk oldugu maddi bir sahne
midir; yoksa hakikatin yalnizca golgeler
halinde belirdigi gecici bir menzil mi-
dir? Turkt bu soruyu sormaz; sorunun
kendisini, varolusun anlami {izerine
diisinmenin en rafine bicimi olarak
ortaya koyar. Tarihi ve kiiltlirel acidan
bakildiginda ise bu sézler, Turk halki-
nin ylizyillar boyunca siiregelmis diinya
tasavvurunu yansitir. Gogebe kiiltiirtin
izleri, tasavvuf irfaminin nefesi, bozki-
rin sonsuzluguna bakan atalarin sezgi-
si bu dizelerde birlesir. Turkii, boylece
yalniz bireyin degil, bir milletin varhga
dair kolektif hafizasini dile getirir. Her
bir misra, Orta Asya’dan Anadolu’ya ta-
sinan hikmet zincirinin bugiine diigmiis
yankisidir.
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Turkiiler Anadolunun mayasiyla
yogrulan insanlarin yaradanina yakarigi
cimle mahltikata duasi, insana 6zlemi,
sevgiliye hasretidir. Ttirkii, Anadolu ma-
yasiyla yogrulan insanlarin ortak hafiza-
sinin, ortak acisiin ve ortak sevincinin
s6z ve ses haline gelmig bicimidir. Ttrka
varhgin dilidir. Ciinki tiirkdi, insann
kendini ve alemi anlamaya calistigl ka-
dim ontolojik dildir. Tiirki, insanin hem
faniligini hem sonsuzluga acilan yonii-
nil bir arada tasiyan bir hakikat kayna-
g1dir. Bunun icindir ki, Neset Ertag'in
deyisiyle tiirki

Bunca erler evliyalar

Tiirkii sever tiirkii soyler

Gortir gozlii enbiyalar

Tiirkii sever tiirkii soyler Tiirk iim diyen

Bu sozlerde, turkiinin hem diin-
yevi hem uhrevi boyutu ayni anda ifsa
ve izhar edilir. Tirkil séylemek, eren-
lerin ve evliyalarin yoluna diigmektir;
ctinkii tirki, kalbin arinmasina, ruhun
genislemesine vesile olur. Enbiyanin
“goriir goz” metaforu ise tiirkiintin ha-
kikate acik bir idrak kapis1 oldugunu ifa-
de eder. Bu nedenle tiirkii, yalmzca bir
kiilttir tirtinti degil; bir milletin metafi-
zik hafizasi, yani hem diinyaya hem de
ahirete doniik hikmetli bakisidir. Buraya
kadar anlatilanlardan anlagilacag tizere
Tirkii, yalmzca bir sanat formu degil;
bir milletin varolug felsefesi, ontolojik
bakisi ve ruhani tefekkirtidiir. Tirka
séyleyen insan, hem kendisini hem ale-
mi hem de Yaradan’i yeniden hisseder;
zamanin icinde fani bir yolcu oldugunu
ama ayni zamanda ebediyete acilan bir
varlik oldugunu hisseder. Iste bu yiizden
tiirkil, hem bir yakaris hem bir tefekkiir;
hem bir manevi yolculuk hem de insa-
noglunun bir sekilde istirak ettigi miig-
terek insanlik duasidir.
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| YUNUS EMRE ALTUNTAS

Turkilerdeki Siir:
Sozlu Gelenekten Modern Siire
Bir Poetika Okumasi

Tirki ve siir ic ice gecmis, birbiriy-
le biittinlesmis bir sanat formudur. Bu-
rada verilmek istenen mesajin miizikle
harmanlanmasi esas alinir. Acik anlam-
L, sese (kafiyeye) dayal siir metni, ge-
leneksel tiirkii anlayisina uygun olarak
yazilir. Bu sebeple de misralarin uzun
olmamasi adettendir. Halk miiziginin,
giiftesi halk siiri olan ve halk ezgileriyle
bestelenmis yaygin formuna tiirkii denir.
Tiirkdl, kendine 6zgii ve belirli bir ezgi
ile séylenen, hece olciisityle yazilan ve
zamanla anonimlegen bir nazim bicimi-
dir. Trkiintin belirli bir sekli yoktur. Bir
kosma, bir semai, bir destan ya da her-
hangi bir halk siiri tiirkii ezgisiyle s6y-
lendiginde tiirkii olur. Bu ytizden tiir-
kiintin en belirgin 6zelligi melodisidir.
Turkiler hece 6lctistiniin her kalibiyla
yazilir ve sOylenir. Yani hece sayis1 iti-
bariyla bir sinirlama olmaz. Dolayisiyla
tirkii, Tirk edebiyatinda siirin yalnizca
tarihsel olarak eski bir bicimi degil, po-
etik olarak da kurucu bir alamidir. Onu
folklorik bir tiir, anonim bir tiriin ya da
miizik egliginde séylenen basit bir séz
formu olarak degerlendirmek, tiirkiiniin
ontolojik ve estetik derinligini g6zden
kacirmak anlamina gelir. Tiurki, siirin
yaziya bagimli olmayan varolus bicimi-

Vara vara vardum ol kara taga
Hasret ettin beni kavim kardasa
Sebep ne gozden akan kanli yasa
Bir ayrilik bir yoksulluk bir oliim

ni temsil eder; bu yoniiyle modern siirin
cogu zaman unuttugu soz-ses—hafiza
birlikteligini canh tutar. Dolayisiyla tiir-
kii tizerine diigstinmek, yalnizca bir tiiri
degil, siirin ne oldugu sorusunu yeniden
ele almak demektir.

Sozlii Kiiltiirde Siir

Gecmisi binlerce yillhik Tirk soz-
It gelenegine yaslanan tiirkiilerin top-
lumsal kiiltiirel yap: ile dogrudan ilgisi
vardir.  Eric A. Havelock’a gore sozlii
gelenegin ve kiiltiirel ifadelerin sekillen-
mesinde toplumun sézel ya da yaygin
olarak okuryazar olmasi en 6nemli et-
kenlerden biridir. Ayrintili aciklamalara
girmeden, sozel kiltlirlerin tamamen
bellege bagimlh kiiltiirler olduklar1 dii-
stincesinden hareketle bilgiyi hafizada
tutmak icin kolaylik saglayan bazi bicim-
sel ve kurgusal nitelikleri tercih ettikleri
soylenebilir. Ornegin genellemeler yeri-
ne 6zel ve 6ykiisel 6rnekler kullanarak,
sozleri ritmik, benzerlikleri ve uyumlar
olan seslerle kurgulayarak, baz1 nitelik-
leri mecaz ve benzetmelerle tasvir ede-
rek eklemlenen s6zel anlatimlar bellege
yardimc1 olmaktadir. Sézel kiilttirlerde

bellegin cok giiclii oldugunu ve bu kiil-
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tirlerin siirsel dile yatkin olduklarim
goriiyoruz. Yakin zamana kadar Anado-
lu’da insanlarin ¢cogunun soézel kiiltiirle-
re ait olduklarini, bu nedenle dillerinin
mecaz dolu ve siirsel bir dil oldugunu
séylemek miimkiindiir. Buna kargin bil-
gi aktariminin yazili oldugu kiiltiirlerde
bu siirsel niteliklere gereksinim kalmaz
ve anlatimlar giderek daha kavramsal,
genel ve karmagik ctimlelerle yapilir. S6-
zel kiltlirlerde ctimleler kisadir ve her
ctimlenin degeri, her fikrin ve anlatimin
degeri esittir. Buna “parataktik” denir.
Burada biitiin, bir sekilde yan yana ek-
lenen &zerk parcalardan olusmaktadir.
Halbuki okuryazar kiilttirlerin anlatim-
larinda bittin birbirinden koparilamaz
ve farkli degerde, farkli gruplamalarla
birbirine eklemlenen parcalardan olu-
sur. “Sintaktik” denilen bu diizende hic-
bir pargay1 biitlinden koparamazsiniz.
Ogelerin art arda siralandigr parataktik
diizene 6rnek olarak Tirk destanlarini,
sintaktik diizene 6rnek olarak da Kinali-
zade’nin metinlerini gosterebiliriz.

Okuma yazmanin artmasiyla belir-
ginlesen bu déntistim, s6zlii killttiriin bir
yansimasi olan tiirkiilerimizi farkh sekil-
de algilamamiza yol acmaktadir. Bugitin
sadece folklor 6gesi olarak sanatsal zevk
unsuruna déniisen tiirkiilerimiz gecmis-
te bilginin tasinmasi ve toplumsal ahlak
ingas1 dahil pek cok farkli amaci1 barin-
dirabiliyordu. Mesela Tirk edebiyati
tarihciliginin kurucu isimlerinden biri
olan M. Fuad Kopriilii, halk edebiyati
ve Ozellikle tirkii meselesini yalnizca
estetik bir alan olarak degil, tarihsel ve
sosyolojik bir olgu olarak ele almistir.
Koprilirniin yaklagimi, halk siirini “ba-
sit”, “ilkel” ya da yalmzca folklorik bir
irtin olarak géren anlayislara kars: gtic-
It bir bilimsel itirazdir. Ona goére tiirkii
ve halk siiri, Tiirk edebiyatinin tali bir
kolu degil, ana damarlarindan biridir.
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Kopriili, edebiyati yalmzca metinler
tizerinden degil; bu metinleri doguran
toplumsal sartlar, inanc sistemleri ve ta-
rihsel siireklilik icinde ele alir. Ona gére
halk siiri, bireysel bir estetik tercih de-
gil, bir toplumun tarihsel tecriibesinin
dogal trtintidir. Bu baglamda tirki,
Képrilii icin “anonim” oldugu kadar
“tarihsel”dir. Anonimlik, estetik degerin
disiiklugii degil; aksine kolektif bilincin
giiclii bir goéstergesidir. Kopriilii, tiirkii-
leri anlamak icin onlar1 doguran sosyal
cevreyi, asiret yapisini, ggebe kiilttirti-
nii ve Islamlagma stirecini birlikte deger-
lendirmek gerektigini belirtir. Koprii-
li'niin en 6nemli tezlerinden biri, Tirk
halk siirinin Orta Asya’dan Anadolu’ya
uzanan kesintisiz bir gelenek oldugudur.
Ona gore turkit ve halk siiri, yalnizca
Anadolu’da ortaya ¢ikmus yerel trtinler
degildir; kokleri Orta Asya’daki kopuz
esliginde soylenen destanlara kadar uza-
nir. Bu stireklilik, Tiirk edebiyatinin te-
mel karakterlerinden biridir. Kopriili,
ozellikle ozan-baks1 geleneginin Islami-
yet’ten sonra agik gelenegine doniiserek
varhigin stirdiirdiigiinti vurgular. Bu d6-
niigiim, bir kopus degil; icerik ve inanc
diinyasinda yaganan bir uyarlamadir.
Tirki, bu stirekliligin en canh bicimde
korundugu sézlii edebiyat tirtidiir.

Fuad Kopriili'ye gore halk siiri, sa-
ray ve medrese cevresinde gelisen Divan
edebiyatindan farkli olarak dogrudan
halkin hayatina yaslanir. Turkiler; aska,
ayriligl, 6ltimi, isyani ve gurbeti halkin
diliyle ifade eder. Bu nedenle tiirki, bir
“yiiksek ziimre edebiyat1” degil, genis
halk kitlelerinin duygu ve diisince diin-
yasiin aynasidir. Kopriilii, halk siiri ile
divan siiri arasinda keskin bir kargitlik
kurulmasina da mesafeli durur. Her ne
kadar iki gelenek farkl estetik ve dil an-
layislarina sahip olsa da bunlarin aym
medeniyetin iki ayr yiizi oldugunu
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savunur. Ancak tarihsel stirecte Divan
edebiyatinin halktan kopuk bir hal aldi-
g1, halk siirinin ise toplumsal gercek-
likle bagini korudugunu belirtir. Tirki,
bu baglamda Képriilii icin “yerli” ve
“milli” edebiyatin temel tasidir. Milli
edebiyatin insasinda halk siirinin ihmal
edilmesi, ona gére bitytik bir eksikliktir.
Bu diisiince, Képrilirniin Cumhuriyet
dénemindeki edebiyat anlayisina da yén
vermistir. Bu sebeple o, milli edebiyat
fikrinin halk siiri ve tiirkii temeline otur-
mas1 gerektigini savunur. Ona gore Ba-
t’dan alinan bicim ve anlayislar, halkin
duygu diinyasiyla birlesmedigi stirece
kalic1 ve sahici bir edebiyat olusturamaz.
Tirki, bu noktada milli edebiyatin en
dogal kaynagidir. Képrilirniin bu yak-
lagimi, halk siirinin yalmzca gecmige ait
bir miras olarak degil, modern edebiyat
icin de bir kaynak olarak gortilmesini
saglamistir. Ciinkd tirks, Kopriili icin
estetik bir “malzeme” degil, edebiyatin
yoninii belirleyen temel bir damardar.

Turkiinun Poetikas

Poetika aglslndan bakildiginda tiir-
ki1, metin merkezli siir anlay1§1na kars:
performatlf bir siir ontolojisi 6nerir. Ya-
zili siir sabitlenmis bir metin olarak var
olurken, tiirkii her icrada yeniden ku-
rulur. Aym tiirkii, farkh seslerde, farkh
mekanlarda ve farkh tarihsel baglamlar-
da degiserek yasar. Bu degiskenlik, tiirkii
siirini eksiltmez; aksine onun canhiligi-
n1 ve diren¢ giiclinii artirir. $iir burada
kapali bir metin degil, acik bir sdyleyis
alanmidir. Bu poetik yapi, siir 6znesinin
konumunu da belirler. Tturkiideki “ben”,
modern lirik siirdeki ice dontik bireysel
ozneyle ortismez. Bu benlik, cogu za-
man kolektif bir deneyimin sesi olarak
konusgur. Pir Sultan Abdal’in: “Su ellerin
tagt hi¢ bana degmez/Ille dostun giilii ya-

ralar beni” dizelerinde goruldigi tizere,
bireysel bir kirginhik dile getirilirken,
arka planda toplumsal bir giiven kaybi
ve tarihsel bir hayal kirikligi hissedi-
lir. Bu dizeler, yalmzca kisisel bir sitem
degil; bir dénemin vicdan kirilmasidir.
Tirki, siiri bu nedenle bireysel olani
kolektif bir bilincle dontistiiriir.

Turkiintin kokeni, Orta Asya s6z-
It kiltir evrenine kadar uzanir. Kopuz
esliginde sOylenen destanlar, sagular ve
kosuklar, siirin ritim, s6z ve hafiza bir-
likteligi icinde var oldugu bir diinyay:
temsil eder. Kopuz, yalmizca bir calgi
degil; soziin diizenlenmesini, ritmin
kurulmasim1 ve anlatimin siirekliligini
saglayan poetik bir aractir. Ozan ya da
baks1 figlirii ise sair, anlatic1 ve hafiza
tastyicisi rollerini ayni bedende birles-
tirir. Bu baglamda siir, estetik bir faali-
yet olmaktan cok, toplumsal varolusun
bir bicimidir. Bu sozlii poetikanin yazi-
I kiltiirdeki en giicli izdiisiimii Dede
Korkut Kitabi’dir. Dede Korkut anlati-
larinda siir ve diizyazi arasinda modern
anlamda bir ayrim bulunmaz. Ritmik
soyleyis, dua, beddua, aglt ve destansi
hitap bi¢imleri anlatinin i¢ine dagilmig-
tir. Ornegin Dede Korkut’'un soylama
béliimlerinde gériilen yiiksek sesli hitap,
siirin térensel ve kurucu islevini aciga
cikarir. Burada siir, anlatiy: siisleyen bir
unsur degil; anlatinin tagiyic iskeleti-
dir. Bu yap1, Anadolu’daki tiirkii gelene-
ginde yeni bir bicim kazanir. Anadolu
cografyasi, gé¢, yoksulluk, iskan ve si-
yasal baskilarla sekillenmis bir deneyim
alanidir. Tirkii, bu deneyimi soyut bir
dile degil, somut imgelerle kurulan yo-
gun bir séyleyise doniistiiriir. Dag, yol,
turna, su ve gece gibi imgeler, yalnizca
estetik tercihler degil; kolektif hafizanin
diigiim noktalaridir. Ornegin Karacaog-
lan"in siiri, tirkéiniin lirik boyutunu en
acik bicimde goriintir kilar. Onun sevda
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siirlerinde bireysel duygu ile doga algis1
ic icedir. “/ncecikten bir kar yag'ar/ Tozar
Elif Elif diye/Deli goniil abdal olmus/Ge-
zer Elif Elif diye” dizesinde oldugu gibi,
doga betimi dogrudan duygusal bir hale
dontstir. Burada imge bilincli bir estetik
kurgu degil, yasanmighgin kendisidir.
Karacaoglan’da doga, siirin dekoru de-
gil; 6znesidir.

Tirktiniin temel 6zelliklerinden biri
dil ekonomisidir. Soézlii kiiltiirde siirin
varhigin siirdiirebilmesi, yogun ve tek-
rar edilebilir bir dil kurmasina baghdir.
Bu nedenle tiirkii, gereksiz sézctiklerden
arindirilmigtir. Erzurumlu Emrah’in siir-
lerinde goriilen hikmetli séyleyis, bu yo-
gunlugun giiclii bir 6rnegidir. Emrah’in:
“Sana derim sana ey kalbi hayin/Kimseler
cekmesin felegin yayin/Yikip harab et-
tin goniil sarayin/Alp bir tagint koyabil-
mezsin” gibi yalin dizeleri, aciklamaya
ihtiyac duymayan bir ahlaki bildiridir.
Bu bildirim, didaktik olsa bile poetik
gerilimini kaybetmez. Ritim, tiirkiiniin
ontolojik unsurlarindan biridir. Hece
olctisti, tekrarlar ve nakaratlar yalnizca
bicimsel tercihler degil; siirin bedensel
hafizaya yerlesmesini saglayan araclar-
dir. Siir burada yalnizca anlam tiretmez;
ritim yoluyla duyguyu bedene aktarir.
Asik Seyrani'nin taslamalarinda bu rit-
mik yapi, elestiriyi sertlestirir. Alay, 6l-
cliyle birlestiginde yalnizca sdylenen
degil, hissedilen bir hakikate doéniistir.
Bu anlamda tiirkii, poetik oldugu kadar
politiktir. Ancak bu politiklik, ideolojik
slogan diizeyinde degil; yasanan haya-
tin zorunlu sonuclar: tizerinden kurulur.
Bayburtlu Zihni'nin gurbet siirlerinde
dile gelen yoksunluk, bireysel bir talih-
sizlikten ziyade tarihsel bir yoksullagma-
y1 temsil eder. Gurbet burada yalnizca
mekansal degil; ontolojik bir kopustur.
Bu politik damarin en acik ifadesi Da-
daloglu'nda gortlir: “Belimizde kilici-
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miz kirmani/Tagt deler mizragumn tem-
reni/Hakkimizda devlet vermis Fermani/
Ferman padisahin daglar bizimdir.” Bu
dize, tirkiintin iktidarla kurdugu mesa-
feyi kristal bir berraklikla ortaya koyar.
Burada dag, yalnizca bir cografya degil;
ozgurliglin mekanidir. Siir, dogrudan
bir direnis edimine doniisiir. Kéroglu
anlatilari ise tiirkli poetikasinin epik bo-
yutunu temsil eder. Kéroglu, bireysel bir
isyanci degil; adalet arayisinin destansi
simgesidir. Onun tirkiilerinde bireysel
kahramanlik, toplumsal bir talep haline
gelir. Bu epik damar, Dede Korkut’tan
tiirkilye uzanan poetik hattin siirekliligi-
ni gosterir.

Modern Zamanlarin Tiirkii Algis

Tirk modernlesmesi stirecinde halk
edebiyati ve 6zellikle tiirkii, cogu zaman
folklorik bir malzeme, estetik acidan
“ilkel” bir ifade bicimi ya da modern
sanatin gerisinde kalmig bir soz tirii
olarak degerlendirilmistir. Bu yaklagim,
modern siirin Bati merkezli estetik 61-
ciitlerle kurulmasimin bir sonucudur.
Sezai Karakoc¢’un diisiince ve siir diin-
yas1 ise bu kabulleri temelden sorgular.
Karakoc’a gore tirkii, geride birakilma-
s1 gereken bir gelenek degil; modern
siirin kaybettigi metafizik ve ontolojik
derinligi hala muhafaza eden canli bir
poetik kaynaktir. Sezai Karako¢un dii-
stincesinin merkezinde yer alan “dirilis”
kavrami, yalmizca bireysel ya da siyasal
bir uyanisi degil, bir medeniyetin ruhsal
olarak yeniden ayaga kalkisini ifade eder.
Dirilis, gecmigin tekrar1 degil; gecmisin
6zlyle yeniden temas kurarak gelecegi
inga etme ¢abasidir. Bu baglamda tiirkii,
Karakoc icin diriligin en saf ve en bozul-
mamig dilidir. Yazih kiiltiir, ideoloji ve
modern hayatin kirilmalar1 karsisinda
halkin kaderle, 6ltimle, sevdayla ve Tan-
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rI'yla kurdugu iligki ttirkiilerde biitiin
ciplakligiyla korunmustur. Karakoc’a
gore tlrkil, “halkin bilin¢dis1” degil, hal-
kin metafizik bilincidir. Modern ente-
lektiielin yitirdigi ontolojik sezgi, tiirkii-
de hala yasamaktadir. Bu nedenle tiirki,
onun diisiincesinde nostaljik bir unsur
degil, diriligin imkanin tagiyan aktif bir
poetik alandir. Sezai Karakog¢™un tiirkii-
ye yaklagiminda dil meselesi 6nemli bir
yer tutar. Karakog¢, modern siirin dilinin
zaman zaman agirl derecede soyutlag-
tigmi1, hayattan ve halktan koptugunu
diigtiniir. Ttrki dili ise yalin, yogun ve
dogrudandir. Bu yalinlik, basitlik degil;
fazlaliklardan armmag bir hakikat dilidir.
Karakocun siirindeki sade ama yogun
dil, bu halk sdyleyisinin modern yoru-
mudur. Tirkiide kelime, stislemek icin
degil, anlami tagimak icin vardir. Bu an-
lay1s, Karako¢’un “siirde kelime ahlaki™
olarak adlandirilabilecek tutumuyla &r-
tiistir. Ona gore siir, kelimelerin gosterisi
degil, hakikatin ifadesidir.

Modern Tiirk siiri ortaya ciktiginda,
bu sozlii poetik miras ortadan kalkma-
mustir. Aksine modern siir, Bat1 esteti-
giyle temas ettikce yerli poetik kaynak-
lara yeniden y6nelmistir. Garip siirinin
sade dili, tlirkii s6yleyiginin modern bir
varyanti olarak okunabilir. Ismet Ozel’in
sert ve isyankar tonu, Pir Sultan gelene-
giyle bilincli bir poetik bag kurar. Sezai
Karakoc'un metafizik dili, halk siirinin
kader bilinciyle temas halindedir. Attila
[Thanin melodik ve ritmik siiri ise tiirkli
formunun sehirlesmis bir yorumudur.
Bu noktada tiirkii, modern siir icin yal-
nizca bir “etki” degil; siirin ontolojik im-
kanlarini hatirlatan bir poetik modeldir.
Tiurki, siirin yalmzca yazihi bir metin
degil; ses, ritim ve hafiza birlikteligi ol-
dugunu gosterir. Modern siirin yeniden
bu biitiinliige yonelmesi, tiirkii poetika-

simin giincelligini korudugunu kanitlar.
Sonug olarak tiirkiilerdeki siir, folklorik
bir kalint1 ya da nostaljik bir miras degil-
dir. Orta Asya sozli kidltiirinden Dede
Korkut’a, oradan Anadolu turkiilerine
ve modern siire uzanan kesintisiz bir
poetik hattin irtiniidiir. Kopuzdan bag-
lamaya uzanan bu cizgi, siirin insanla,
toplumla ve zamanla kurdugu en sahici
iligki bicimlerinden birini temsil eder.
Bu anlamda tirki, siirin yalnizca gec-
misi degil; hala stiren bir imkanidar.
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| SUAVI KEMAL YAZGIC

Modern Edebiyatimizda
Turkuniun Yankisi

Modern edebiyat cogu zaman
gelenekten kopus anlatisi tizerinden
okunur. Romanin, siirin ve 6ykiintin
bireyi merkeze alan dili; sézli kiil-
tirtin kolektif sesini geride birakmus
gibi degerlendirilir. Oysa bu anlati
eksiktir. Clinki modern edebiyat, bi-
cimsel ve diigtinsel olarak yeni yollar
acarken beslendigi kaynaklar1 timiiy-
le terk etmemistir. Bu terk edilemeyen
kaynaklarin baginda tiirkiiler gelir.

Yeni Tirk edebiyatina bakildi-
gmda Mehmet Emin Yurdakul’dan
Orhan Seyfi Orhon’a, Faruk Nafiz
Gamhbel'den Kemalettin Kamu'ya,
Cahit Sitki Taranci’dan Mehmet Akif
Ersoy’a, Orhan Veli Kanik’tan Ahmet
Kutsi Tecer’e, Bedri Rahmi Eytibog-
lundan Ahmet Arif’e, Cahit Kiile-
bi’den Erdem Bayazit’a uzanan genis
bir hatta tiirkiiniin ses, bicim ve tema
imkanlarindan yararlanildig1 goriiliir.
Attila Ilhanin siirlerinde dogrudan
tirkii dizeleriyle karsilasilir; Erdem
Bayazit'in coskulu séyleyisinin arka
planinda ise bircok tiirkii yankilanir.
Orhan Velimin Garip déneminden
sonra yazdig1 “Yol Tiurkiileri”, onun
siirinin halk kaynaklarina yeniden y6-
nelisinin isaretidir.

Bu stirekliligi Ahmet Hamdi Tan-
pmar, “Bes Sehir”de tek bir ctimley-
le Ozetler: “Anadolunun romamm
yazmak isteyenler, ona mutlaka bu
tiirkiilerden gitmelidir.” Bu ctimle yal-
nizca estetik bir 6neri degil, edebiya-
tin yoniinii tayin eden bir diistincedir.

Tanpinar’a gére Anadolu, tarih kitap-
laryla degil; ezgiyle, sézle ve aciyla
konugur. Ttrkiler, yaziya gecmemis
ama sdylenmis bir “i¢ roman”dir. Mo-
dern edebiyatin Anadolu’ya yaklasa-
bilmesi, bu sesi duymasiyla miimkiin-
diir.

Turki yalnizea bir ezgi degildir;
zamana yayilan bir anlatidir. Anonim-
dir ama duygu bakimindan son derece
sahsidir. Bir kisinin yasadigl acidan
dogar, kusaklar boyunca kolektif bir
hafizaya dontisiir. Sairler, modern
edebiyatin temel meselelerinden biri
olan “birey—toplum gerilimini” ifade
ederken bir form olarak tirkiilerden
yararlanurlar.  Gurbet tiirkiilerindeki
yalmizlik ile modern romamn sehirli
yalnizlig1 arasinda derin bir akrabalik
vardir. Ikisi de yerinden edilmisligin,
kokstizliglin ve aidiyet kaybinin sesi-
dir.

Turkilerin beslendigi temel kay-
nak ortak yasantidir: gé¢, yoksulluk,
agk, ayrilik, oliim, kader. Modern
edebiyat da bu temalardan kopuk de-
gildir; ancak modern metinlerde bu
meseleler daha cok bireyin i¢ diin-
yas1 lizerinden kurulur. Tirkiide ise
anlatan “ben”, cogu zaman o “ben”
tizerinden yankilanan bir “biz”dir. Bu
nedenle tiirkii, modern edebiyat icin
glclii bir “karsi-hafiza” islevi goriir.
Resmi tarihin kayda gecirmedigi ha-
yatlari, bastirllmig acilar1 ve unutul-
mus sesleri tagir. Ali Akbag’in “Tirkii-

ler” adli uzun siirinde séyledigi gibi:
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“Bin yilda yogurduk her misraini.../
Gonliime goredir bizim ttrkiiler.”

Bicimsel acidan bakildiginda,
tiirkiilerin yaln dil ile yiiksek duy-
gusal yogunluk kurabilmesi modern
siirin temel arayislariyla ortiigtir. Kisa
dizeler, dogrudan imgeler ve 6zellikle
tekrarlar, tiirkiilerin ayirt edici anla-
tim bicimleridir. Tiirkiideki nakarat,
yalnizca miizikal bir unsur degil; hafi-
zay1 canli tutan bir tekniktir. Modern
edebiyatta bilin¢ akisi, ic monolog ya
da leitmotif olarak karsimiza cikan
tekrarlar, sozIlii anlatim gelenegiyle
ayn1 damardan beslenir. Siislii anla-
timdan kacinma ve “az sozle cok sey
sdyleme” cabasi, modern siirin oldu-
gu kadar tiirkiiniin de temel ilkesidir.

Tanpinar'in igaret ettigi bu yolu
en bilincli bicimde yiirliyen isimler-
den biri Ahmet Kutsi Tecer’dir. Tecer,
halk siirine yonelirken romantik bir
nostaljiye kapilmaz; halk kilttirtini
“korunacak bir miize miras1” degil,
modern edebiyatin kurucu kaynak-
larindan biri olarak goriir. Onun icin
halk siiri yasayan bir sanattir ve bugii-
niin diliyle konusabilir.

Bedri Rahmi Eytiboglu ise bu hat-
t1 sezgisel ama giicli bir bicimde ge-
nigletir. Onun sanatinda tirki yalniz-
ca bir tema degil; bir ritim, bir renk ve
bir bakis bicimidir. Bedri Rahmi, tiir-
kityii alintilamaz; onun sesini modern
sanat dilinde yeniden kurar.

“Zifiri karanlkta gelse siirin hasi/
Ayak seslerinden tanmirim/Ne zaman
bir koy tiirkiisii duysam/Sairligimden
utanirim.” derken, tlrkil artik sadece
duyulan degil, gorilen bir hafizaya
dontstir.

Bu cizginin toplumsal boyutunu
en giiclii bicimde derinlestiren isim-
lerden biri de Giilten Akin’dir. Akin
icin tlirki, yalnizca bir siir tiirti degil;
halkin bellegi ve bir eylem bicimidir.
“Maras’in ve Okkes’in Destam”, “Agit-
lar ve Tiirkiiler”, “Seyran Destani” ve
“Celaliler Destam” gibi eserlerinde,
halk anlatilarini modern toplumsal bir
bilin¢le yeniden kurar. Onun siirlerin-
de turkii formu, okurla dogrudan ve
samimi bir bag kurar; klasik tiirkiideki
nakarat mantig1, toplumsal vurguyu
pekistiren modern tekrarlar haline ge-
lir.

Biittin bu 6rnekler géstermekte-
dir ki modern Tirk edebiyati, Batih
formlar1 alirken icini Anadolu'nun ez-
gili séziiyle doldurmus; boylece ken-
dine 6zgii bir modernlik yaratmigtir.
Tanpinar'in ifadesiyle: “Yemen Tiir-
kiisti ile ona benzer turkiiler, Anado-
lu'nun i¢c romanim yaparlar.”

Anadolunun i¢ romam yazi-
ya dokiilmemistir ama sOylenmistir.
Modern edebiyatin sorumlulugu da
tam burada baslar: Bu ic roman1 yok
saymak degil, onu yeni anlat1 bicim-
leriyle yeniden kurmak. Belki de Ana-
dolu'nun romani hicbir zaman tek bir
kitapta tamamlanmayacak; tiirkiilerle
temas eden her yeni metinde yeniden
yazilacaktir.

Modern edebiyatimizin tiirkiiler-
le kurdugu iliski bir bicim taklidi de-
gil; bir duyus, hafiza ve kimlik akta-
rimidir. Bu iligkiyi kavramak, modern
Tirk edebiyatinin kimligini anlama-
nin en sahici yollarindan biridir.
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SERCAN CEYLAN

Modern Tirk Siirinde Turkiiler:
Gelenegin Estetik Dilde Hafizalasmasi

Gelenekten Moderniteye:
Turkiiniin Metapoetikasi

Insanin dogayla, cevreyle, varliklar-
la, duygularla, hakikatle ve tiim irfani,
sifahi, metafizik kutsallarla karsilasmala-
rina dayali bir séz bicimi olan tirkiiyi,
Tirk toplumunun ve Tirk siirinin bes-
lendigi biiytili ve derin kaynaklardan biri
saymak gerekir. Halkin, toplumun, mil-
letin hafizasin1 kuran, yiizyillarin bilgi,
birikim ve deneyimlerini tasiyan tiirkii,
yalmzca folklorik ve geleneksel bir an-
latma tarzi degildir. Clinkii “Sairler, ya
da miidahale edilemez kurallar hayal ve
ifade edebilenler, yalnizca dilin, miizi-
gin, folklorun, mimarinin, heykelciligin
ve resmin yaraticist degildirler; ayni za-
manda sairler sivil toplumun kurucular,
hayat sanatimin mucidleri, kanun koyu-
cular ve 6gretmenlerdir” (Shelly, 2011: 28).
Tarihsel, kiilttirel, mitolojik, politik ve es-
tetik olgular, kodlar, gdstergeler, anlam-
lar, tiirkiilerde yer bulur. Biitin bunlar
zamanla yasantilar, deneyimler, sdyleyi-
ciler, derleyiciler marifetiyle bir gelenege
dontisiir ya da gelenegin giincellenmesi-
ne, dolayisiyla dilin, edebiyatin, siirin ve
sanatin ilerlemesine yarar. Sazh sazsiz,
yazili yazisiz, isimli isimsiz bilinen ya da
sdylenegelen yiizlerce tiirkiintin toplum-
sal ve kiilttirel kimligi olusturan mede-
niyet hafizasinda bazi ontolojik iglevleri
vardir. Bu iglevler, birikimler, gostergeler,
paradigmalar, tlirkiillerin -sanat eserinin
kokenini olusturan siirsel 6ze dayali- me-
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tapoetikasim olusturur. “Bizim romani-
miz sarkilarimizdir” diyen Yahya Kemal
gibi Tanpinar da “Hakikaten biitlin san-
timantal tarafimiz, blitiin romaneskimiz
hala bile sarkilarimizda ve tiirkiilerimiz-
de degil mi?” (Tanpinar, 2024: 360) diye
sorarak turkl ve kimlik arasindaki meta-
poetik baglantiya vurgu yapar.

Semsettin Sami'nin Kamus-1 Tiir-
ki’sinde “Ttrklere has bir bicimde sar-
ki dedigi, Tahir Olgun'un ‘Anadolu’da
beslenip sdylenilmege baslanmis olan
milli nagmeli sarkilar’ olarak tarif ettigi,
Fuat Kopriilirniin, “Tiirklere mahsus bir
beste ile sdylenen halk sarkilar’ olarak
tanimladigy tiirkiileri Pertev Naili Bora-
tav halkbilimsel bir kaynak olarak irdele-
mistir. Ona gore tirkiiler, “Diizenleyici-
si bilinmeyen, halkin sézlii geleneginde
olusup gelisen, cagdan caga ve yerden
yere iceriginde olsun, biciminde olsun
degisikliklere (zenginle§me/ere, bozul-
malara, kirpilmalara) ugrayabilen ve her
zaman bir ezgiyle kosulmus olarak sdy-
lenen siirlerdir” (Boratav 1995: 150). Nin-
niler, tekerlemeler, sarkilar, deyisler, ha-
valar, agitlar da tiirkii sayilirlar. Modern
Thrk siirinde de poetik ve epistemolojik
olarak bu anlat1 bicimlerinin, tiirkiilerin
diinyay1, muhayyileyi, varliklari, s6z-
ctikleri yorumlama tarzlarimin kullanil-
dig1 séylenebilir. Clinkii metafizik ve po-
etik bir sdylem alam olan siirin kendisi,
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tiirkiilerin yapug gibi dinleyini/okuyani
daima blytilemeye calisan retorik bir
imkandir. Cagdasg siir biitiin estetik teo-
rilerin ve sanat felsefelerinin yaninda bu
imkandan da faydalanir.

Samanik yakariglarin, mitik ritiiel-
lerin, kadim kozmolojilerin aurasini ta-
styan tlrkiiler tarihsel ve kilttirel olarak
kirsal ortamda gelismis, mekansal, kiil-
tiirel ve sosyopolitik déntisiimle birlikte
kente, entelektiiel cevreye, modern ha-
yata yonlenerek yeni zamanlara nakle-
dilmigtir. Turk kalttr ve edebiyat yasa-
minda 19. ylizyll sonlarinda derinlesen
avam-havas, halk-aydin, geleneksel-mo-
dern, eski-yeni catismalari, bir paradig-
ma degisikligine yol acinca, siir ve tiirkii
arasindaki iligkinin diizeyi ve bicimi de
bir dontistime ugramistir. 20. yiizyilda da
bu siire¢ cok boyutlu kirilmalarla devam
eder. Modern Tiirk siirinde yasanan dil
ve kiiltiir degisimlerinin tirkiiye bakig
acisin1 da etkiledigi aciktir. Dogu-Bati
ikilemi icinde kalan Ttrk siiri kimligini
ve poetik biiyillenmeyi Bati’da ararken
milletin hafizasinda yasayan tirkiiler-
den hi¢ beklenmedik bir haz duymanin
tirpertisini duyar. Bedri Rahmi Eyiibog-
lu'nun “Tirkiiler Dolusu” siiri bu tirper-
tinin hikayesini anlatir. $iirin kavramlar,
kaynaklar, gelenek ve kimlik konularin-
daki arayiglari, yakin tarihimizdeki, di-
limizdeki, kaltirimiizdeki medeniyet
catismasinin da bir sonucudur. Poetik
ve estetik oldugu kadar politik ve eklek-
tiktir. Ahmet Kutsi Tecer, 1939°da Olug
dergisinde yayimlanan bir yazisinda,
“Koklii, miutekamil bir kiltir mahsulii
olan bu glimrah, cagiltili ve 151kl bir su
gibi akan siir tezahtirii 6ntinde hayranlhk
duydum” dedikten sonra, “Acaba, dedim,
biz bu insanlar icin sdylemiyor muyuz?”
(Tecer, 2009: 13) sorusunu sorar. Siiphe-
sinin arkasinda Tapinarin ‘medeniyet
krizi’ dedigi kilttirel dilemma vardir.

Bu ‘acaba’lar ‘sanki’ler, modern siirdeki
‘dializmin’, Tanzimat’tan beri bir tirlil
coziilemeyen ‘model kaymasimin’, ikilik-
lerin ve tezathklarin gostergeleridir.

20. yuzyilda cesitli esiklerden, si1-
navlardan, déniisimlerden gecen Tiirk
siirinde ttrkiilerin mutlaka bir sekilde
konu edildigini séyleyebiliriz. Namik
Kemal’den itibaren Tirk siirine soyle
bir bakilirsa, Tanzimat’tan gtiniimiize
yaklasik kirk sairde bu izlerin ve etkilerin
oldukea belirgin oldugu goriiliir. Bu sair-
lerin siirlerinde ‘tiirkii’ teriminin baghk,
tema, metinlerarasi baginti, politik ve
tarihsel gosterge, poetik ve estetik yap,
kiiltiirel kimlik, toplumsal hafiza gibi
pek cok isleve sahip oldugu séylenebilir.

Cagdas Tiirk Siirinde

Tiirkiilerin izleri

Turk halk kiiltiirinde, halk irfanin-
dan asirlarca beslenen, koklesen, derin-
lesen, hafizalagan bir anlatma ve séyle-
me bicimi olarak anonimlesen ttrkiiler,
Pir Sultan Abdal, Karacaoglan, Dada-
loglu, Gevheri, Asik Omer, Dertli, Sey-
rani gibi agiklardan yayilan siirler, mo-
dern Tirk siirinde yankilanmaya devam
etmistir. Artik modern edebiyatta “Halk
sairinin ‘ben’iyle sairin ‘ben’inin birleg-
mesi” s6z konusudur” (Filizok, 1991: 99).
Bu birlesimden gurbetler, asklar, 6zlem-
ler, dertler sdyleyen bireyin catismalar:
ve travmatik hafizasi ortaya cikar. Cag-
das siirimizde ttrkiilerin herhangi bir
formundan yararlanmis agag1 yukari
kirk kadar sairi belirleyebiliriz. Elbette
bu say1 degiskendir, muhtemelen rakam
cok daha fazladir. Sairleri soyle siralaya-
biliriz: Namik Kemal, Ziya Pasa, Mual-
lim Naci, Mehmet Emin Yurdakul, Tev-
fik Fikret, Fuat Kopriilii, Faruk Nafiz,
Yahya Kemal, Omer Bedrettin Usakli,
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Necip Fazil, Ahmet Kutsi Tecer, Nazim
Hikmet, Bedri Rahmi Eyiiboglu, Orhan
Veli, Oktay Rifat, Ziya Osman Saba,
Cahit Kiilebi, Ceyhun Atuf Kansu, At-
tila Ilhan, Fazil Hiisnii Daglarca, Hasan
Hiiseyin Korkmazgil, Ahmet Arif, Refik
Durbas, Metin Eloglu, Ataol Behramog-
lu, Stireyya Berfe, Necati Cumali, Hasan
[zzettin Dlnamo, Cahit Irgat, Behcet
Necatlgll [lhan Berk, Ulkit Tamer, Hii-
seyin Nihal Atsiz, Gulten Akin, Sezai
Karakog, Ahmet Erhan, Adnan Ozer,
Ismet Ozel, Sabahattin Ali, Abdurrahim
Karakoc. Bu tematik tasnlf ‘turkd’ soz-
ciglinii siirlerinde baghk olarak kulla-
nan sairlerden olusmaktadir. Baz sairler
tirkii adiyla birden fazla siir yayimladik-
lar1 gibi baz sairler yalnmizca bir iki siirde
ya da tek siirde tiirkii ismine yer vermis-
tir. Namik Kemal, Tevfik Fikret ve daha
sonra Sabahattin Ali gibi sairlerde tiirkii,
‘sarki’ sozcligilyle karsilanarak *“Vatan
Sarkis1”, “Millet Sarkis1”, “Hapishane
Sarkis1” glbl §11rlere kaynakhk eder. At-
tila Ilhan ise ‘varsag1’ sézciigiinii tercih
etmistir. Sonu¢ olarak agitlar, ninniler,
tekerlemeler, tiirkiilerin cesitli formlar1
olarak modern Tirk siirinde sik¢a kul-
lanilmastir.

Orhan Veli'nin “Istanbul Tirkiisti”,
Yahya Kemal’in “Deniz Turkiisti”, Ne-
cip Fazil'in “Sakarya Tirkiisti”, Nazim
Hikmet’in “Giinesi Icenlerin Turkisti”
ve Bedri Rahmi Eytiboglu'nun “Ttrki-
ler Dolusu” gibi siirlere bakacak olursak
modern dénemde sairlerin tiirkilyli este-
tik, poetik, politik ve ideolojik niyetlerle
‘yeniden trettiklerini” séylemek gerekir.
Bu tiretim sairin ‘poetikasi’nin ve ‘diinya
goriis’niin yankilarini tagir.

Mesela Orhan Veli, ‘flanor’ edebi-
yatn ve ‘aylak/avare’ tipinin rneklerin-
den birini verdigi “Istanbul Turkist”
siirine dogrudan tiirkii yerlestirmistir.
Siir kent yasaminda sikilan, bosa cikan,
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bir anlam arayan modern 6znenin santi-
mantal profilini verir. Tiirkii onun icin
bir rahatlama, sakinlesme, tedavi, tera-
pi aracidir. Kent yasaminin yalmzhigin,
tiirkiilerin cogul sesiyle sagaltir:

“Istanbul’'un mermer taslari;

Bagima da konuyor, konuyor aman,
mart1 kuslar;

Gozlerimden bosanir hicran yaglari;
Edali’m,

Senin ytiztinden bu halim.”

“Istanbul’un orta yeri sinama;

Garipligim, mahzunlugum duyurmayin
anama;

El konusur, sevisirmis; bana ne?
Sevdali’'m,

‘97

Boynuna vebalim!

(Orhan Veli, 2013: 74).

Burada tiirkiillerin  mahzun sesi,
seslenisi, sOyleyisi, modern 6znenin ag-
z1yla taklit edilmis, yeniden tiretilmistir.
Flanoér 6zne, aylakhigin verdigi 6zgiir-
lugiin keyfiyle, tirkiiyti biraz da ironik
bir ifadeyle okur. Bu 6zne, ‘Istanbul’da,
Bogazici’'nde/ Bir fakir Orhan Veli ylm/
Veli'nin ogluyum/ Tarifsiz kederler i¢in-
de’ dizelerinden anlasildigr gibi sairin
otobiyografik benligidir. Orhan Veli,
siirde Rumelihisari’'nda oturup bu tiir-
kityli okudugunu da soyler. Gariplik,
mahzunluk, ‘tarifsiz kederler’, hicran,
fakirlik gibi ifadeler siirin toplumsal ve
politik gdstergeleridir. Dolayisiyla 6zne,
tiirkli formunun sesini yeniden iretir-
ken ona siyasal bir baglam da kazandi-
rir. Bu siyasal baglam, 20. yiizyilda hizla
kentlesen bireyin yalmzhgiyla ic¢ icedir.
Modern bireyin varolugsal kaygisi, 6z-
glirliik istenci, aylaklik ihtiyaci, agk tiir-
killerindeki ‘nege’ye baglanir. Yasama
sevinci, bunalimdan, kaygidan, korku-
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dan kurtulmak isteyen 6zneyi aska, askla
s6ylenen tiirkilye yaklagtirir.

Yahya Kemal’in “Deniz Turkiisii”,
denizi ve suyun hafizasin1 muhayyel ve
metafizik bir boyutla igler. Sair burada
‘deruni ahenk’i yakalamak icin ‘tiirkii’yti
estetik bir cagrisim olarak kullanir. Mes-
nevi diizeninde kurdugu siirin esas ¢a-
tismasi, Orhan Veli’de oldugu gibi tiir-
kiiniin varolussal etkisi ve toplumsal sesi
degil ‘deniz’ imgesinin fenomenolojik
yankis1 ve mistik rengidir:

“Dolu riizgarla ¢ikip ufka giden yelkenli!
Gidisin sectigin aksam saatinden belli.
Omriiniin gectigi sahilden uzaklagtikca
Ve hayalinde dogan aleme yaklastikca,
Dalga kivrimlar ardinda bityiir tenhalik
Bagka bir cercevedir, git gide diinya artik.
Daldigin mihveri, gittikce, sarar bagka ziya;
Mavidir her taraf, tistiin gece, altin derya...”

(Yahya Kemal, 2023: 56)

Renklerin, goértintimlerin, imajlarin,
1s1klarin arasinda bir ‘yolcu'nun ve deni-
zin anlatildigl bu pasaj, Yahya Kemal’in
empresyonist tislubuyla kurulmustur. Bu
anlatimda 6zne, cesitli sembollerin ve ¢ag-
risimlarin merkezindedir. Varliklari, an-
lamlari, sesleri ve goriintiileri ‘izlenimleri’
aracihgiyla duyar, goriir, anlar. Gerceklik
degil hayalden ve muhayyileden yanadir.
Hayal alemine sigimur. Oysa tiirkiiler, so-
yutlamalardan ne kadar yararlansalar da
gercekligi irdeleyen anlatmalardir. Ttr-
kiiler gercekligi inceltmenin, yalitmanin
yollarii arar. Yahya Kemal ise gercekligi
‘agsmaya’ calisan bir 6zneyi anlatir:

“Ciktigin yolda, bugiin, yelken acik, yapyalniz,
Gozlerin arkaya cevrilmeyerek, pervasiz,

Yiirtl! Hiir maviligin bittigi son hadde kadar!...
Insan, 4lemde hayal ettigi miiddetce yasar”

(Yahya Kemal, 2023: 57)

Kacis, siginma, korunma gibi anlam-
lara karsihk gelen deniz, bu dizelerde g6-
rillecegi gibi ‘hiir maviligi’ ile sonsuzlugu
simgeler. Bilincaltinin sonsuzlugu, zama-
nin sonsuzlugu, ruhun sonsuzlugu, ‘deni-
zin tirkiisti’ ile somutlagtirihr. Siirin ana
problemini tistlenen “tiirkii’” ne kadar tarih-
sel, kiiltiirel ve toplumsal gercekligi isaret
ediyorsa ‘deniz’ de tam tersi, estetik, meta-
fizik ve soyut bir gercekligi imlemektedir.
Buradaki catigma, 6znenin varolugsal di-
lemmasidir; benligi, fani govdesi ile ebedi
ruhu arasinda sikismanin sancisini duyar.

Epik, romantik ve hamasi bir tonla
kurulmus olan Necip Fazil'm “Sakarya
Turkiisti” siirinde de yine tiirkii formunun
imkanlarindan yararlanihr. Bu alegorik
siirde ‘Sakarya’, kaygih, sancili, bunaltil
ama cesur ve imanli bir kisilige sahip olan
6znenin yansimasi, sembolidiir. Turklik
ve Miisliimanlik bu siirde bir ‘dava’ olarak
sunulur. Ozne, kendi davasim Sakarya’nin
varolug miicadelesiyle bagdastirir. Sakarya,
6znenin ‘tarihsel gélgesi’dir. Ideal kimligin
mekansal ‘hayaleti’ni tagir. Bu kimlik, milli
ve dini bir gecmise yaslandig1 icin kiiltiirel
bir hafizaya génderme yapar, bu hafizay1
‘yeniden kurgu’layarak tiirkiilerin sesine
baglar. Varliklarin ve yasantinin bilyiile-
yici bir sadelikle dile geldigi ttirkiiler gibi
Sakarya ve 6zne de dile gelmis, varoluslar
dille, siirle, sesle percinlenmistir:

“Insan bu, su misali, kivrim kivrim akar va;
Bir yanda akan benim, ébiir yanda Sakarya.
Su iner yokuslardan, hep basamak basamak;
Benimse alin yazim, yokuslarda susamak
(...)

Catliyor, yirtiniyor yokusu sokmek icin.
Hey Sakarya, kim demis suya vurulmaz per¢in?
Rabbim isterse, sular bitkliim biikliim burulur,
Sirtina Sakaryanin, Tiirk tarihi vurulur.
Eyvah, eyvah, Sakaryam, sana m diistii bu ytik?
Bu dava hor, bu dava 6kstiz, bu dava biiytik!”

(Kisakiirek, 2023)
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Oznenin varolussal kaygisi ve hama-
si ‘dava’si, siirin epistemolojik diizeyle-
rini olusturur. Siir hem bireyci hem de
toplumcu bir perspektife sahiptir. Sular,
mekanlar, varolugsal ‘susuzluk’ 6znenin
kendisinin, Sakarya ise Turk tarihinin
inga ettigi kulttirel kimligin gostergesi
olarak kullanilir. “Ne agir imtihandir, ba-
sindaki, Sakarya!/ Binbir bagh kartali na-
sil tasir kanarya?” dizelerindeki Sakarya,
hem mekan hem de insandir. Mekanin
hafizasi, 6znenin muhayyilesiyle kayna-
sir. “Vicdan azabina es, kayna kayna Sa-
karya/ Oz yurdunda garipsin, 6z vatanin-
da paryal” dizelerinde de bu biitiinlesme
gortiliir. Aslinda garip ve parya olan kisi,
modern tarihin ezici krizleri altinda bu-
nalan 6znenin kendisidir. “Sakarya, saf
cocugu, masum Anadolunun/ Divanesi
ikimiz kaldik Allah yolunun!” diye sesle-
nen 6zne, masum Anadolu’yu kendinde
goriir, yolunu ve davasini teblig eder. Bu
politik ve ideolojik teblig, siirin poetik
6ztinll olugturur. Yap1 ve ses olarak yavas,
sakin, betimleyici baglayan siir epik ve
hamasi bir zirveyle kapanur:

“Bana kefendir yatak, sana tabuttur havuz;
Sen kivril, ben gideyim, Son Peygamber
Kilavuz!

Yol onun, varlik onun, gerisi hep angarya;

'73

Yiiziistii ¢ok siirtindiin, ayaga kalk, Sakarya!
(Kisakiirek, 2023)

Ozne, burada kendi ‘arketipi’ olarak
konustugu Sakarya ya emreder, yol g0s-
terir, bir amag verir ve kendisi icin de bir
misyon belirlemis olur. Oze, tarihsel ve
toplumsal kimlige doniis icin 6zii temsil
eden ‘tirkirlerin cagrisimlarindan ya-
rarlanir. Mekéna, insana ve tarihe top-

lumsal ve kiiltiirel bir ‘dirilis” kaygisiyla
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bakar. Necip Fazil'mm bu siirde tiirkiile-
rin heyecanli, gérkemli, mistik ve hayat
verici bitylistinden yararlanmak istedigi
diigtintilebilir. Turki, burada politik ve
ideolojik islevler yiiklenmistir.

“Sakarya  Turktisi'nde  oldugu
gibi tiirkilye ideolojik, politik, tarihsel
ve toplumsal islevler yiiklenen Nazim
Hikmet'in “Giinesi Icenlerin Turkist”
siiri de siyasal bir téze yaslanir. Tlrka
formunun cagrisimlarini kullanan siir
bir bildiri havasinda kurulur. Bu bildiri
insanlar1 hayata, 6zgtrlige, barisa, kar-
deslige ve elbette devrimci miicadelenin
politik ‘dava’sina ¢agirir.

“Bu bir tiirki :-
toprak canaklarda
giinesi icenlerin tiirkiisti!
Bu bir 6rgii :-
alev bir sa¢ 6rgtisii!
kivraniyor;
kanli, kizil bir meg’ale gibi yaniyor
esmer alinlarinda
bakir ayaklar: ¢iplak kahramanlarin!”

(Nazim Hikmet, 2008: 25)

Oznenin devrim {ilkiisiinii payla-
san dava arkadaglari, bu dizelerdeki gibi
‘*kahraman’ olarak nitelenir ve yticeltilir.
Davanin yiiceligi ile toplumsal kimligin
bir ifadesi olan tiirkiilerin kutsallig1 ara-
sinda, siirde séylenmemis ama epik ve
romantik hitabette ima edilen bir kay-
nagma vardir. Nitekim ‘Akin var/ gline-
se akin!/ Giinesi zaptedecegiz/ glinesin
zapti yakin!” dizeleri, 6znenin savunma-
sin1 yaptig1 ideolojik miicadelenin naka-
rat1 olarak tekrarlanir. $iir ilerledikce na-
karatta degisen tek sey, ‘zaaaaptedecegiz’
sozciigiindeki a’larin sayisidir. Dért kere
tekrarlanan nakarattaki bu a’lar, bir, iki,
tic, dort olmak tizere giderek artmus, 6z-
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nenin heyecanini, cogkunlugunu, inan-
cim yansitmustir. Bu siirin 6ztinde Na-
zim Hikmet’in ‘devrimci romantizmi’ni
paylasan otobiyografik bir ézne vardir.
Nazim’in 1928’de Bakii'de yayimladig: ilk
siir kitab1 Giinegi Igenlerin Tiirkiisii adim
tasir. Dolayisiyla siirde harekete geciril-
mek istenen devrimci miicadele durtiisi,
sairin o yillardaki miicadeleci ruhunun
da bir semboliidiir.

“Emret ki 6lelim
emret!
Giinesi iciyoruz sesinde!
Cosuyoruz,
cosuyor!
Yanginl ufuklarin dumanh perdesinde

mizraklar1 g6gii yirtan athlar kosuyor!”

(Nazim Hikmet, 2008: 28)

Siir boyunca duyulan, gelistirilen,
derinlesen devrim ruhunun son asama-
s, bu pasajda goriildiigii gibi 6liimiine
bir kavgadir. Ozne, kendini davaya ada-
mig, ‘glinesi icmenin imkansizligim
bile géze alacak kadar idealize edilmig
kutsal bir benlige blirtinmiistiir. Bu oto-
biyografik siirde ttirkiiler, dava yolunda
soylenen sozler manzumesidir. Nakarat
ise miicadele ve devrim ruhunun ‘dirili-
si’dir. Kismen Yahya Kemal’de ama daha
cok Necip Fazilin siirinde oldugu gibi
tirkit formunun bu siirde de tarihsel,
ideolojik ve politik islevler ytiklendigi
s6ylenebilir.

Tirkiilerin  metapoetik aragtirma-
s1, turkiintin estetik ve sanatsal analizi,
cagdas Tirk siiri icin bir ylizlesme ya da
hesaplagma anlatis1 olarak okunabilecek
Bedri Rahmi Eytiboglunun “Tiurkiiler
Dolusu” siiri, trkilerin toplumsal, kiil-
tiirel ve politik boyutlarini ‘elestirel’ bir

gozle isleyen metinlerden biridir. Siir,
Bedri Rahmi’nin poetik goriiglerini, siir
ve sanat ilkelerini de 6z olarak tagir. Ayni
zamanda gelenek-modern, eski-yeni, ay-
din-halk, kir-kent gibi edebiyat ve sana-
timizda tartisilan derin catismalara da
génderme yapar.

“Kirazin derisinin altinda kiraz
Narm icinde nar

Benim ytiregimde boylu boyunca
Memleketim var.

(...)

Yerliyim yerli olmasina

ilmik ilmik damar damar
Yerliyim

Bir dilim Trabzon peyniri

Bir avug tiftik

Bir ¢cimdik cavdar

Bir tutam Sile bezi gibi
Disimden tirnagima kadar”

(Eyitboglu, 1995: 139).

“Yerli” ve ‘memleketli’ bir 6znenin
benligini, kiltiirel 6ziinti, topragin se-
killendirdigi ontolojik varligini ¢6ziim-
ledigi bu dizeler apolojetik bir anlati ola-
rak kurulmustur. Ozne burada savunma
halindedir. Yerliligi ve kiilttirel kimligi
sosyopolitik bir teblig olarak seslendirir.
Varliklari, esyalari, meyveleri, mekanla-
11 sahip oldugu ‘yerli’ kimlik araciligiyla
okur. Ttrkiiler de onun kimligidir. Fethi
Gemuhluoglu 1959da Ziirk Yurdu'nda
yayimlanan “Tirkiilerle Merhaba” adl
yazisinda tiirkiiler, kimlik ve yerli biling
arasinda bagintunin derinligini isaret et-
migtir: “Insanoglu tirkiistiz kaldigr za-
man gurbettedir diyecegiz. Tiirkiiler bi-
tip tiikenirse hatirasiz, sevdasiz ve yalniz
kalir diyecegiz. Turkiiler ve sarkilar var.
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Tirkiiler ve sarkilarda halk var. Millet
var. Insan var (...) Tirkiilerde ve sarki-
larda siir var, hikmet var, yasama kural-
lar1 var. Tirkiilerde ve sarkilarda ahlak
var, toreler var, gelenekler var. Ve asil
en mithimi yliregimiz ve génliimiiz var.
Miisahhas olarak ytiirek, miicerret ola-
rak goniil var” (Gemuhluoglu 1987: 10).
Bedri Rahmi de ttirkiilerde bir milletin
kolektif hafizasini, aklini, dilini, sanatini
gbérmils, duymus, deneyimlemis, cagdas
bir sair olan kendisiyle, tiirkii yakanlar1
karsilagtirmigtir. Ona gore asil siir tiir-
kiilerde, asil kiltiirel ve estetik kaynak
turkiilerin dilindedir:

“Ne zaman bir koy tlirkiisti duysam
Sairligimden utanirim.

Sairim

Siirin gercegini koy tiirkiilerimizde bul-
musum

Turkiilerle yunmus yikanmis dilim
Onlarla aglamig onlarla giilmiisiim”

(Eyiiboglu, 1995: 140)

Burada 6ze doniisii, yani ‘yerli” bi-
lince doéniisii vurgulayan ama kentli ve
modern kimliginin acmazlarim da du-
yan bir 6zne vardir. Bedri Rahmi bu
siirde, “oyunlarimiza, nakiglarimiza,
tiirkiilerimize, masallarimiza, konugma
dilimize kadar sinmis bir Anadolu uy-
garhg1 var. Bu ise bizim gercek uygar-
Ligimizdir” (Cansever, 2012: 2009) diyen
Edip Cansever gibi ‘gercek uygarhk’
olarak hatirlanan Anadolu’ya yonelmis-
tir. Siirin bu yonelimle konusan éznesi
kent ve kdy, gelenek ve modernite, siir
ve tlrkll arasinda sikismanin sancisini
duysa da tiirkiilerin, kéyiin, memleketin
ve memleketlinin tarafinda durur. Mem-
leketi, koyti, gelenegi, tiirkityti ve tiirkii-
lerdeki Tiirkceyi savunur:
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“Turkilerde tiiter dag dag yayla yayla
Koytimiiz, kéylimiiz, memleketimiz.
Ah bu tirkiler koy tirkiileri
Dilimizin tuzu biberi

(...)

Karanlik kuyularda acilmis cicekler gibi
Kiminin reyhasindan gecilmez

Kimi zehir kimi zemberek gibi”

Eyiiboglu, 1995: 141)

Cagdag siirin gecmisle, gelenekle,
dille, hafizayla ylizlesmesine dayal sii-
rin bu pasajinda tiirkii, gtindelik hayatin
rutinine yerlestirilir ve toplumsal haya-
t1 kurucu islevine vurgu yapilir. Ztimre,
sinif, meslek, renk, din ayirt etmeksizin
kolektif bir hafiza olan tiirkiilerde gele-
negin kusaticiligl s6z konusudur. Eserle-
rinde, siirlerinde, resimlerinde gelenegi,
yerliligi, kéyii, memleketi, halki ve halk
kiltirtinti  6ztimseyen, savunan, yo-
rumlayan Bedri Rahmi'nin bu siiri ‘6r-
tik” ve ‘alt metinler’ sokiilditkten sonra
aydin-halk catismasi baglaminda ya da
modernitenin politik travmalar1 cerce-
vesinde de okunabilir.

Orhan Veli, Yahya Kemal, Nazim
Hikmet, Necip Fazil ve Bedri Rahmi’nin
siirlerinde ttirkiilerin toplumsal duyusa
ve geleneksel hafizaya yaslandigini soyle-
mek gerekir. Turkiilerin séylem derinli-
&ini “Fazla veya eksik unsurlar ihtiva et-
meyen kisa, veciz kati tablolarla, objektif
fakat ayn1 zamanda hislerimizi yerinden
oynatacak kadar miiessir tahkiye ifade-
leriyle, sunilige ka¢gmayan mecazlar ve
telmihleriyle (...) ifade ve tislup bakimin-
dan halk sanat eserlerinin varabilecekleri
yiiksek mertebe” (Boratav, 1983: 361) sek-
linde tarif etmek mimkindir. Orhan Ve-
li'den Bedri Rahmi’ye, tiirkiilerden yarar-
lanan siirlerin dil, felsefe ve estetik yap:
bakimindan giiclendigi aciktir. Bu tarz
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siirlerde tiirkii, séztin bliytileyici hafizasi-
n tagidigl icin saire daha derin katmanh
bir imgelem yaratma olanag1 sunmustur.

Son

Yiizyillarca dilden dile yayilan, yaki-
lan, séylenen, anlatilan tiirkiileri Ttrk
toplumunun, Tirk edebiyatinin ve
Tiirkcenin hafizasini kuran estetik kay-
naklardan biri saymak gerekir. Gelenek-
sel Turk edebiyatimin séyleme ve anlat-
ma bicimlerinden biri olan tiirkiiler halk
hikayelerinden, halk irfanindan, halk
felsefesinden, halk miiziginden ve kiiltii-
rel kimligi olusturan toplumsal muhay-
yileden meydana gelmistir.

Tanzimat dénemi Tirk edebiyatin-
da baglayan modernlesme, Batihilagsma,
uluslagsma hareketleri ve folklor, etnoloji,
sosyoloji caligmalar icerisinde tirkiile-
rin 6nemli bir yeri olmugtur. 20. ylizyilda
hizlanan modernist doniistimlerin etkisi
altinda kalan Tiirk siiri de ttirkiilere ka-
yitsiz kalmamag, Tirk sairleri eserlerin-
de tlrkilere ait sesler, formlar, konular,
gostergeler, metinler kullanmiglardir.
Siirleri ttirkiilerin metapoetikasina da-
yanan, estetik dilin hafizasim1 gelenege
yaslayan, imgelerini tiirkiilerle birles-
tiren neredeyse kirk kadar sairi tespit
etmek miimkiindiir. Burada gosterildi-
&1 tizere 6rnek olarak Orhan Veli, Yah-
ya Kemal Beyath, Necip Fazil, Nazim
Hikmet ve Bedri Rahmi Eyiiboglunun
siirleri tizerinden bir okuma da yapila-
bilir. Bu okumada modern Tiirk siirinde
gelenege bakisin, gelenegi yeniden kur-
ma bicimlerinin déntistigii ve degistigi
anlagilmaktadir. Sairin poetik ve poli-
tik tavri, diinya goriisii, metodolojisi,
epistemolojisi, tlirkiilerden yararlanma
amaclarin bicimlendirmis, yine de ge-
lenegin giincellenerek stirdiirtilebilmesi-
nin yolunu agmigtir.

Tarihsel olaylar, toplumsal calkan-
tilar, politik goriisler, ideolojik tebligler
ve 20. ylizyilin kentli bireyini anlatan
modernist felsefeler cagdas Turk siirini
degistirmis, tiirkiiler de siirin gecirdigi
degisim ve doniigiimlere eslik etmistir.
Incelenen 6rneklerden tiirkiileri poetik
ve eklektik yonleriyle anlayacak, ¢c6ztim-
leyecek, yorumlayacak, tiirkiilerdeki dil
ve edebiyat felsefesini ortaya cikaracak,
gelenegin dil ve imgede nasil hafizalag-
tigim anlayacak, tirkileri Turk kalttir
ve edebiyatinin estetik kaynaklarindan
biri olarak okuyacak elestirel calismalara

daha c¢ok ihtiya¢ oldugu anlagilmaktadir.
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| AYSEGUL OZDOGAN

Tiirk Hikayesinde Tiirkiilerin izini
Surmek: Sozli Kulturden Modern
Anlatiya Uzanan Bir Cizgi

Giris

Tirk edebiyati, koklerini sézli kiil-
tirtin giiclit damarlarinda bulan bir ede-
biyattir. Bu sézli kiiltiiriin en 6nemli bi-
lesenlerinden biri ise tiirkii, yani halkin
duyarhigini, tarihsel bellegini ve ortak
estetik dilini tasiyan ezgili anlatilardir.
Turkiler; agki, gurbeti, kahramanhgi,
toplumsal acilar1 ve glindelik hayatin
izlerini ytizyillar boyunca sozlii hafiza-
da korumus; yalmizca miizikal bir form
degil, ayn1 zamanda toplumsal tecriibeyi
aktaran bir narratif alan olusturmustur.
Dolayisiyla modern Tiirk hikayesinin te-
matik yapisinda, karakter kurulumunda
ve atmosfer insasinda tiirkiiler cok kat-
manl bir anlati malzemesi olarak karsi-
miza ¢ikar.

Bu calisma, sozlii kiilttirdeki tiirki
geleneginin Turk hikayesinin poetika-
sin1 nasil sekillendirdigini, hikaye yazar-
lariin tirkiileri hangi islevlerle metne
kattigim ve tiirkiilerin bir kimlik, duygu
ve bellek tagiyicisi olarak modern edebi-
yatta nasil bir déniisime ugradigini in-
celemeyi amaclamaktadir.

1. Sozlii Kiiltiir, Anlati ve Tiirkia

L1. Tiirkiilerin Anlatisal Niteligi

Turkii, yalmzca bir melodi degil,
ayn1 zamanda bir mikro-hikdyedir. Lirik
anlatim ile dramatik durumun birlesti-
&1, cogu zaman bir olay érgiistine sahip
olan turkiiler, s6zlii killtirtin kisa anla-
t1 formlarindan biri olarak kabul edilir.
Ornegin “Canakkale Turkisti” dogru-
dan bir savag sahnesini ve dramatik bir
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kaybi aktarirken, “Gesi Baglar1” bireysel
acinin toplumsal bir duyguya déniisme
stirecini temsil eder.

1.2. Hafiza Mekam Olarak Tiirkii

Jan Assmann’in kiilttirel bellek kav-
ramiyla iligkilendirildiginde ttrkiler,
topluluklarin nasil hatirladigim ve ha-
tirlamak istedigini belirleyen 6énemli bir
belleksel mekandir. Bu nedenle tiirkiile-
rin hikaye metinlerinde kullanimi, cogu
zaman bir nostalji, aidiyet veya kayip
duygusuyla iliskilendirilir.

2. Erken Cumhuriyet Doénemi
Hikayesinde Tiirkii Estetigi

2.1. Halkevleri, Halkeilik ve Tiirkii
Toplayicihg:

1930’larla birlikte tturkilerin derlen-
mesi, kayit altina alinmasi ve sistematik
bir sekilde yayginlastirilmasi Tiirk hika-
yesinde yeni bir yonelim yaratmigtir.
Folklorun edebiyata kaynakhk etmesi,
bircok hikayeciyi tiirkii estetigiyle tema-
tik bag kurmaya yoneltmistir.

2.2. Sabahattin Ali: Tiirkiiniin Me-
lankolisini Hikayeye Tasimak

Sabahattin Ali'nin hikayelerinde
tirkii, hem karakterleri anlamlandiran
hem de toplumsal gercekeiligin zeminini
kuran bir unsurdur. “Ses” ve “Gramofon
Avrat” gibi hikayelerde tiirkii, bireyin i¢
diinyasimni ve kir-yoksullugu ekseninde
olusan toplumsal duygu durumunu tem-
sil eder. Ali'nin kendisinin bir tirka der-
leyicisi olmasi, hikayelerinde gocerlik,
gurbet ve yoksulluk temalarmin tiirki
ile i¢c ice gecmesini saglamigtir.
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Sabahattin Ali, hikayelerinde tiirkii-
leri duygusal yogunluk, karakter psi-
kolojisi ve toplumsal elestiri amaciyla
ustalikla kullanr.

Tema Uygulamalar:

e “Ses” adh hikayede tirkii, koy
insaninin acismi ve umut kirikligim
yansitan bir duygusal fon olusturur.

e “Gramofon Avrat”ta ise tiirkii-
niin yerini alan Bati miizigi, kiiltiirel ya-
bancilagsmanin simgesidir; bu karsithk,
turkilerin “yerli duyarlik” olarak 6ne-
mini artirir.

Sabahattin Ali, Turk edebiyatinda
tiirkll estetigini en bilincli bir sekilde
kullanan yazarlardan birisidir. Bunun
temel nedeni yalmzca Anadolu duyar-
higina yakinhg degil, dogrudan tiirkii
derlemeleri yapms bir folklorcu olusu-
dur. Dolayisiyla onun metinlerinde tiir-
kit “oldukc¢a dogal bir ifade arac1”, hatta
cogu zaman karakterlerin i¢ diinyasim
en sahici gekilde yansitan bir aynadir.

1. Hikayelerde Tiirkiiniin Estetik
Konumu

Ali'nin hikayelerinde tiirkii, tc te-
mel igleve sahiptir:

a. Psikolojik Yansitim

Turkiy,

e kinlmus sevgilerin,

e derin yoksullugun,

e yalmizhgn,

e Lastinlmighgin
psikolojik ifadesi olarak isler.

Ornegin “Ses”te kéylit kadinin tiir-
kiisti, sadece bir agit degil, mekansal
sitkismanin (Aydin kirsahnin kapatilmig
diinyas1) somut bir digavurumudur.

b. Sosyolojik Gosterge

Turki, halkin kiiltiirel estetigi ve
kolektif duygu birikiminin temsilcisidir.
Sabahattin Ali’nin halk¢1 duyarhg, tiir-
ki1 aracihigiyla hikayenin i¢ yapisina yer-
lesir. “Kurtlar” ve “Sicak Su” gibi hika-

yelerde karakterlerin tiirkii soylemesi,
modernlesemeyen tagranin giindelik rit-
mini gosterir.

c. Kiiltiirel Yabancilasma Elestirisi

“Gramofon Avrat”ta Bati miizigi ile
tiirkii arasindaki karsithk, sadece estetik
bir farklihk degil, kiiltiirel kimligin ¢6-
ziiliigtine dair dramatik bir temsildir.

Turki = yerli olan

Gramofon = yabancilasma arasinda-
ki gerilim, hikayeye ideolojik alt katman
kazandirr.

2. Dogrudan Anlat1 Teknigi Olarak
Turkit

Sabahattin Ali cogu hikayede tiirkii
dizelerini dogrudan metne alir. Bu alin-
t1, “metinleraras1 bir képri’” kurmanin
otesinde, halkin sesini dogrudan duyur-
ma amacl tagir.

Bu nedenle onun hikayelerinde tiir-
kii, tematik degil, yapisal bir unsurdur.

b. Tiirkii Derlemeciligi ve Etkisi

Sabahattin Ali’'nin bizzat Anado-
lu'da tiirkil derlemis olmasi, onun hikaye
diline de yansimustur.

e Doneminin az sayidaki yazarin-
dan biri olarak turkiyl otantik bir ses
seklinde metne tagir.

e Karakterler cogu zaman tiirkii
sdyleyen, tlirkli dinleyen ya da tirkiyle
duygusal bag kuran kimselerdir.

3. Koy Enstitiileri Kusagi ve Top-
lumsal Gercekei Hikayede Tiirkii

3.1. Mahmut Makal ve K6y Yasami-
mn Turkiisi

Bizim Koy ile koy gercekciliginin
temsilcilerinden olan Makal, tiirkilyii
bir kiiltiir gdstergesi olarak kullanir; kéy
insaninin duygu diinyasimi en iyi ifa-
de eden unsur olarak turkiiniin ritmini
metne tagir.

Tiirkiiniin Belgesel Niteligi

Mahmut Makal’in hikaye ve gézlem
kitaplarinda tiirkii, kdy gercekliginin en
o6nemli gostergelerinden biridir.
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Turk, Makal'in metinlerinde hem
kolektif hafizann hem de agir yasam
kosullarmin tasiyicisidir. Koyliilerin séy-
ledikleri tiirkiiler, onlarin duygusal diin-
yalarm ciplak bir bicimde ortaya koyar.
Makal'in anlatilarinda tiirkii sdylemek
cogu zaman caresizligi asma girisimidir.

Mahmut Makal, Kéy Enstitiileri
kusaginin 6ncti kalemi olarak tiirkiileri
bir “edebi estetik”ten ziyade bir belgesel
veri olarak isler.

1. Tiirkii = Koyliiniin Dogal Dili
Makal’m metinlerinde tiirkii séylemek:
e cahgirken,

tarlaya giderken,

e Lz istemeye giderken,

e harman zamani,

e digiinde ve yaslarda
gorilen ritiiel bir davranstir.

Turki, bir “halk estetigi” degil,
giindelik yasamin organik bir parcasidir.

a. Tiirkiiniin Islevi

e Yoksullugu hafifletmek

e Agir hayat kosullarina dayanmak

e Kolektif duygu kurmak

e Sessiz bir protesto gelistirmek

Bu nedenle Makal’in eserlerindeki
tiirkll, cogu zaman cileye kars1 bir di-
renme bicimidir.

2. Anlatida Belgesel Doku

Makal'in tiirkiileri aktarirken gos-
terdigi minimalizm, edebi bir stil degil,
“taniklik yontemi”dir.

Thrkii sdyleyen kisiler, o anin sosyo-
lojik temsilleri olarak hikayede yer alir.

3.2. Fakir Baykurt ve Kolektif Ses

Baykurt'un hikayelerinde tiirki, bi-
reysel bir aglama bicimi degil, koylii ko-
lektifinin bir kimlik araci olarak kullani-
lir. Hikaye kisilerinin séyledigi ttirkiiler
araciligiyla toplumsal esitsizlikler, feodal
diizen ve koyluligiin dramatik kaderi
goruntir hale gelir.
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Baykurt'un hikayelerinde tirkd,
yalnizca bireysel bir duygu degil; bir s1-
nifin ortak sesidir.

o Ozellikle Anadolu Garaji ve Ciice
gibi metinlerde tiirkii sdyleyen karakter-
ler, koylii yoksulluguna karg1 bir daya-
nisma duygusu yaratir.

e Baykurt’ta tiirkii metne ritim ka-
zandirir; anlati, tiirkilyle birlikte tempo-
lu ve melodik bir yap1 kazanir.

e Tirkii cogu zaman direnisin se-
sidir.

Fakir Baykurt, tiirkiileri “kolektif
kimligin sesi” olarak islemektedir. Onun
metinlerinde tlirkiiniin kaynag: bireysel
ac1 degil; topluluk bilincidir.

1. Toplumsal Direnisin Miizigi
Olarak Turkii

Baykurt’ta tiirkii syleyen karakter:

e cogu zaman yoksul

e cogu zaman somiiriilen

e cogu zaman kaderiyle kavgal
kisidir.

Ttrki, bu karakterlerin giiclenme-
sini saglar.
“Ince Memet gelenegine yakin” bir ses-
lenis vardir:
Tiirkii, hem yas hem bagkaldiridir.

2. Ritmik Anlat1

Baykurt, tiirkiileri yalnizca alin-
tilamakla kalmaz; anlatinin ritmini
de tiirkii gibi kurar.

Diyaloglar, tekrarlar, agit ritimleri hika-
yede bir dil miizigi olusturur.

Bu ytizden Baykurt'un metinlerinde
tiirkil, icerik oldugu kadar “anlati for-
mu”nun da bir parcasidir.

4. Modernist Hikaye ve Tiirkiiniin
Parcah Bellegi

4.1. Sait Faik’te Tiirkii: Sessiz Arka
Plan Miizigi

Sait Faik Abasiyanik’in hikayelerin-
de tiirkit dogrudan goértinmese de, halk
musikisinin ritmik yapis1 metinlerde bir
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atmosfer unsuru olarak bulunur. Balik-
cilarin, kahvehane insanlariin ya da ke-
nar mahalle karakterlerinin sesleri, kimi
zaman bir tiirk(i mirildanmasiyla birle-
serek icsel bir miizik yaratur.

Sait Faik, hikayelerinde ttirkiileri dog-
rudan ahntilamaz; fakat tirka kiltGriant
sokak yasaminin arka planina yerlestirir.

e Balikcilarin mirldandig bir ezgi,
kahvehanelerden gelen hafif bir tiirkii
sesi, metnin duygusal tonunu belirler.

e Sait Faik’te tirki, kentte varligi-
nt strdiirmeye ¢alisan halkin unutulmaz
sesidir.

1. Sesin Arka Plana Cekilmesi

Sait Faik’te turk:

e balikgilarin hafif mirildanmas:

e kahvehaneden gelen ugultu

e bir sokak calgicisinin sesi
olarak atmosferdedir.

Bu yontiyle tiirkii:

¢ kent folklorunun parcasi haline
gelir.

e gbécmen halkin hafizasini tagir.

¢ “modern diinyanin yalmizhgina
karst icsel bir hatirlatma” islevi goriir.

2. Tiirkii = Kaybolan Halk Yasanti-
smin Sesi

Sait Faik icin tiirkii, bozulmakta
olan Istanbul dokusunun son hatirala-
rindan biridir.

Metinlerde tiirkii, cogu zaman kaybo-
lan bir diinyanin golgesidir.

4.2. Rasim Ozdenéren ve Do-
gu'nun Tirkiisii

Ozdendren’in mistik ve icsel hikaye
yapisinda tiirkii, bir kiiltiirel kok arayi-
simn gostergesidir. “Hastalar ve Isiklar”
gibi hikayelerde tiirkii, modernlik kar-
sisinda savunmasiz kalan bireyin belle-
ginde yankilanan bir kimlik 6gesi haline
gelir.

Ozdenéren’in 6ykii evreninde tiirkii,
zaman zaman mistik bir anlam kazanir.

e “Hastalar ve Isiklar” gibi oykii-
lerde tiirkii, modern diinyanin bozdugu
ic huzurun ge¢misten gelen sesidir.

e Turki, Doguya 6zgli duyarlik-
larin sembolik bir kaynag: olarak yeni-
den yorumlanir.

e Bu donemde tiirkii, koklere do-
nistin ruhi bir isaretidir.

1. Tiirkiiniin Ruhi i§levi
° _Siikfmet
e Icses

e Kader diigiincesi

e Ontolojik kayg1

Ozdenéren’de tirki, bireyin “kendi-
ne doniis” stirecinde bir icsel rehberdir.

2. Hikayede Simgesel Konum

Tirkti cogu zaman:

e gecmisi

e kaybolmus masumiyeti

e otantik kimligi temsil eden sem-
bolik bir katman haline gelir.

5. 1980 Sonras1 Hikayede Tiirkii:
Kimlik, Siyaset ve Bellek

5.1. Fiiruzan: Gociin Tiirkiisiinii
Yazmak

Ftruzanin hikayelerinde gog, yer-
sizlesme ve toplumsal alt katmanlarin
sesini duyurma cabasi; tirkil estetigi
ile i¢ icedir. Onun kadin anlaticilar1 ve
cocuk karakterleri tiirkiiler aracihigiyla
kaybettikleri evleri, kirilan baglar ve
sucluluk duygularini hatirlarlar.

Firuzan'in hikayelerinde tiirkii:

e Goc eden ailelerin ev bellekleri-
ni tastyan bir duygusal yiik

e (Cocuk kahramanlarda kirilgan
bir nostalji unsuru

e Kadin karakterlerde bir Ozlem
ve isyan sesidir.

Ozellikle Benim Sinemalarim ve Pa-
rasiz Yatil’da tirki, sessiz kalmis hayat-
larin i¢csel monologu gibidir.

1. Kadin ve Cocuk Merkezli Tiirkiiler
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Turki:
e gurbet
e kayp

e yoksulluk

e aile parcalanmasi gibi temalar
kadin ve cocuk karakterlerin bakigindan
aktarr.

2. Bellek ve Arayis

Goc eden karakterler tirkii aracihgiyla:

e eski evlerini

e annelerini

e kaybettikleri topluluk aidiyetini
hatirlarlar.

Tirkii burada travmanin hafifletici
giiciine sahiptir.

5.2. Mustafa Kutlu: Anadolu’nun
Tiirkiisiinii Modern Hayata Tagimak

Kutlu'nun hikaye ve uzun hikayele-
rinde tiirkii, kaybolmakta olan Anadolu
degerlerinin simgesi haline gelir. Moder-
nlesmenin hizli ve “ruhsuz” déniisiimi
karsisinda ttirkii, Kutlu'nun karakterleri
icin bir direnis ve teselli kaynagidir.

Kutlu'nun uzun hikayeleri, Anado-
lu'nun kiilttirel miizigini metnin ruhuna
yerlestirir.

o “Yoksulluk I¢imizde” ve “Bu
Béyledir” gibi eserlerde tiirkii,

0 kaybolan degerlerin sembolii

0 modern hayatin ruhsuzluguna
karg1 bir direng

0 karakterlerin icsel siginagidur.

Kutlu'da tiirkii, gelenegin sesinin bu-
gline ¢agrisidur.

1. Gelenegin Sesi

Kutlu'da ttrkii:

e modern hayatin hizina karsi
direnen,

e insani evine cagiran,

e Anadolu bilgeligini tagiyan
bir sestir.
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2. Uzun Hikaye Formunda Tiirkii

Kutlu'nun hikayelerinde tirki yal-
nizca tematik degil, huzurlu ve yavas
ritimli anlatmin temel tasidir.

Metinler tiirkii gibi akar:

e yumusak

° igli

e sakin

e ritmik

6. Postmodern Hikaye ve Tiirkii-
niin Yeniden Yazim

6.1. Murathan Mungan: Tiirkiiyii
Metinlerarasihgin Nesnesi Olarak Kul-
lanmak

Mungan’in  hikayelerinde  tiirki,
metinlerarasihigin merkezinde yer alr.
Mungan yalmzca tirkiileri alintilamaz;
onlar1 yeniden kurar, doniistiirtir ve yeni
bir anlat1 dokusu tiretir. Boylece tiirkii,
hem postmodern bir oyun nesnesi hem
de kiiltiirel bellegin tagiyicisi olarak cift
yonli bir islev kazanir.

Mungan, tiirkilye en yaratic1 miida-
haleyi yapan yazarlardan biridir.

e Turkileri hikaye evrenine yal-
nizca aktarmakla kalmaz; onlar1 déniig-
tiirlir, parcalar, yeniden kurar.

e Cenk Hikayeleri ve Yaz Geceleri
Kalacak Bir ey Yok gibi metinlerde tiirk,

o Kkiiltiirel bellek

o kimlik ingas1

0 toplumsal travma
gibi temalarla birleserek cok katmanlh
bir yapi olusturur.

Mungan’da tiirkii, postmodern ede-
biyatin oyunlu metinleraras: alaninin bir
parcasidir.

Murathan Mungan, tirkileri yal-
nizca bir folklor unsuru olarak degil; bir
metin malzemesi olarak yeniden iiretir.
Bu, tiirkii-hikaye iligkisinin en yaratic
kullanim alanidir.
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1. Tirkiiniin Yeniden Yazimi

Mungan:

e tlirkiiniin hikayesini yeniden kurar,

e ezgisel yapisini metne tagur,

e turkiiyli parcalayarak yeni bir dil
kurar.

2. Kimlik ve Bellek Sorgulamasi

Ozellikle Giineydogu cografyasinda
turkiiler:

* g6¢

e Olim

e asiret diizeni

e yas

e kimlik kayb1 temalarini icselles-
tirir.

Mungan’in tirkileri, cogu zaman
toplumsal travmanin estetik bir kaydi
haline gelir.

6.2. Latife Tekin ve Biiyiilii Ger¢ek-
cilik Icinde Tiirkii

Tekin'in Sevgili Arsiz Oliim basta
olmak tizere kdy ve kasaba yasamini bii-
yulii gercekei tekniklerle isledigi eserle-
rinde tiirkil, dogaiistii ile glindelik ola-
nin sinirinda duran bir anlati unsurudur.
Turkii, kimi zaman cinlerin, ruhlarin
veya koéylii kadimin sezgisel bilgeliginin
sesi olarak karsimiza cikar.

7. Tematik Islevler: Tiirkii Hikaye-
de Ne Ise Yarar?

7.1. Duygusal Yogunlastirma

Turkii, hikdyede duygunun en saf
halini kisa yoldan kurar. Agk acisi, ayri-
lik, hiizlin, seving veya bekleyis... Tirki,
bu duygularin dramatik etkisini artirir.

7.2. Karakter Derinlestirme

Bir karakterin hangi tlirkiiyi soyle-
digi, onun psikolojik yapisin1 ve simifsal
konumunu belirler. Bu, yazarlarin sikca
kullandigy bir karakterizasyon teknigidir.

7.3. Atmosfer Kurma

Ozellikle tasra ve koy hikayelerinde
tirksi, mekidnin ruhunu tamamlar; at-
mosferi ses ve ritimle destekler.

7.4. Metinlerarasihk

Turkii alintilar1, bagka bir metnin
cagrisgim glictinii hikayeye tasir. Bu tek-
nik ozellikle 1980 sonrasi hikayecilerde
yaygindir.

Sonuc

Tirk hikayesinde tiirkii, yalnmzca
folklorik bir unsur degil; kiiltiirel hafiza,
kimlik, duygulanim ve estetik séylemin
cok yonlii bir bilesenidir. Cumhuriyet
oncesinden giintimiize kadar uzanan
stirecte hikaye yazarlar, tiirkilyli ya bir
topluluk sesinin simgesi, ya bireysel bir
iclenis, ya da modern hayat kargisin-
da bir kék arayisi olarak kullanmustir.
Modernistlerden postmodernlere kadar
genis bir yelpazede tirkii, Tiirk hika-
yesinin hem tematik hem de bicimsel
zenginlesmesinde belirleyici bir rol oy-
namigtir.
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| FikRET USLUCAN

Bir Belgesel ve Kisa Filmin Izdiisiimiiyle
Toplumsal Hafizanin Korunmasinda

Turkiulerin Rolu

Yaklagik on sene kadar 6nce televiz-
yon kanallarimin birinde Ukrayna hak-
kinda bir belgesel seyrettim. Yash bir
Ukraynali, tilkesinin yakin tarihiyle ilgili
olarak sunlar1 anlatti: “Sovyetler, tilkemi
isgal ettiler. Yeni bir rejim kuruldu. Her
seyi degistirdiler. Sonra gecen zaman
icinde Ukraynalilarin eski masallarin,
hikayelerini, sarkilarini okumayi, sdy-
lemeyi, anlatmayi, yayimlamay1 yasak-
ladilar. Yasaga uymayanlar1 kursuna
dizdiler. Bunlar1 bilenleri topladilar,
kamyonlara, trenlere bindirip g&tiirdii-
ler. Nereye gittiklerini ve akibetlerini
bilmiyorum. Kamyonlar dolusu kitaplar1
sehir meydanlarinda yaktilar. Bunu ya-
parak Ukrayna’min hafizasini yok ettiler.
Simdi hi¢birimiz, Sovyet isgalinden 6n-
ceki kiltirtimiizti bilmiyoruz.”

Yash adamin anlattiklarini dinlerken
6zellikle bir ciimle beni ¢ok etkiledi: “Uk-
raynamin hafizasini yok ettiler.” Sonra
zihnimde sorular uyandi. Bir toplumun,
bir milletin hafizasinin yok olmasi nasil
bir sey? Hafizas1 yok edilmis bir toplum,
o toplumdaki bir insan kendisini nasil
tanimlar? Toplumsal hafiza sadece bu
sekilde mi yok edilir? Toplumsal hafiza-
nin korunmasi icin neler yapilmali?
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Sairim,

Zifiri karanlikta gelse siirin hasi,
Ayak seslerinden tanirim.

Ne zaman bir koy tirkiisi duysam,
Sairligimden utanirim.

Bedri Rahmi Eytiboglu

Tarihi eserler sadece kiltiirel birer
varlik degillerdir. Onlar bir taraftan da
toplumsal hafizanin  koruyucularidir.
Belki de bunu anladiklar: icin baz til-
kelerde tarihi eserler 6zenle korunuyor.
Bircok Bati tilkesinde ge¢misten miras
kalan eserler, II. Diinya Savasi’nda bii-
yiik 6lciide tahrip edilmis olsalar da eski
tablolara, fotograflara, edebi eserlerdeki
tasvirlere bakilarak restore edildi veya
aynm1 plan {lizerine yeniden insa edildi.
Yikilan her eser, toplumsal hafizaya
vurulan bir darbedir. O eser insa edil-
dikten sonra orada yasayan, yolu oradan
gecen insanlarin hikayeleri, oradaki top-
lumun hikayeleri, milletin hikayeleri o
eserlerle hatirlanacaktir, dillendirilecek-
tir. Diger taraftan o eserlerin hikayeleri
de o milletin tarihidir, hafizasidir.

Bu nedenle Evliya Celebi, Sermet
Muhtar Alus, Ahmet Rasim Resat Ek-
rem Kocu ve Yahya Kemal gibi pek cok
yazar ve sairin kaleme aldig1 yazilar, si-
irler, kitaplar; Matrak¢r Nasuh, Levni
gibi sanatgilarin minyatiirleri; Osman
Hamdi Bey, Sitheyl Unver ve daha baska
ressamlarin tablolarindaki tarihi eserle-
rin resimleri; fotograflar, edebi eserler,
birer sanat eseri olmanin yaninda aym
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zamanda milli hafizay1 ve milli kimligi,
aidiyet duygusunu koruma gorevini de
dolayl olarak iistlenmektedir.

Milli ve toplumsal hafizay1r koruyan
eserlerden biri de turkilerimizdir. Bil-
hassa tarihi vakalari, yerel hadiseleri
anlatan veya bunlardan dogan tiirkiile-
rimiz. Bireyin acisimi, hiizniinii, sevin-
cini, cogkusunu, magduriyetini, hayata
bakigini, tabiati algilayisim, yigitligini,
korkularimi, acziyetini, kahramanhgini,
vatan sevgisini, kaybettigi yakinlarimn
dogurdugu boslugu, nesesini, duasini,
bedduasini, évgiilerini, sévgilerini dile
getiren tlrkiilerimiz; aymi duygulan
yasayan bir bagka insanin zihninden ve
kalbinden gecenlere de terctiman ola-
rak zamanla blittin bir millete mal olur.
Belki de iste bunun i¢in Ahmet Hamdi
Tanpinar, “Bizim romanimiz tirkileri-
mizdir.” der. Millet kavrami tanimlanir-
ken zikredilen “ortak duygulara sahip
olma” vasfimi turkilerimiz beslemekte
ve korumaktadir. Kayike1 Kul Mustafa,
Dadaloglu, Kéroglu, Pir Sultan Abdal,
Kazak Abdal, Karacaoglan, Asik Veysel
Satiroglu, Ozay Gonltim, Umit Tok-
can, Muharrem Ertas, Hasan Mutlucan,
Neset Ertag, Musa Eroglu, Bedia Akar-
tirk, Nuri Sesigiizel, Izzet Altinmege,
Abdurrahim Karako¢ ve daha bircok
sanat¢inin, icracinin tiirkii ve misralarn
toplumsal hafizamizin milli arsivinin
belgeleridir. Anadolu ve Rumeli cograf-
yasim1 adim adim dolasarak ilk sahibini
bildigimiz, bilmedigimiz, unuttugumuz
eserleri, anonim tirkileri sozleri ve ez-
gileriyle derleyen, notaya ¢eken, kayda
alan sonra da biitiin bunlar1 milli reper-
tuarimiza kazandiran derlemeciler de
kendilerine siikran ve minnet borclu ol-
dugumuz kahramanlardir.

Tarih kitaplarimiz yakilsa bile “ Yemen
Tiirkiisti, Canakkale I¢inde Vurdular Beni,
Hey Onbegli, Estergon Kalasi, Geng Osman
Tiirkiisii” ve daha benzer bagka tiirkiiler

soylendigi miiddetce o tarihi vakalar
unutulmayacaktir. Sevdigine kavusama-
yan veya sevdiginden ayr1 diigmiis asiklar
“Sari Gelin, Kara Tren, Carsamba’y Sel
Ald, Indim Havuz Bagina, Suzi Suzan,
Kerkiik Zindani, Evrege Yollari, Sivas Ll-
lerinde Sazim Calimir, Yine Yakmug Yar
Mektubun Ucunu, Ayva Cicek Agnug Yaz
mu Gelecek” tirkiileriyle agklarimi anla-
tacak, ask anlayislarini dile getirecekler.
Kina gecelerinde “Yiiksek Yiiksek Tepele-
re Ev Kurmasinlar” tirkiisii sdylendikee
kizin gelin eden anneler ve baba evin-
den ayrilan gelinler géz yasi dokecek,
insanlar mutluluk ve hiiznii aym1 anda
yasayacaklar. Oglunu askere yollayan,
sehit veren ana babalar “Kislalar Doldu
Bogald: Bugiirz tirkiisiinit her duyduk-
larinda i 1g1n icin aglarken bir yandan da
“Vatan sag olsun!” diyecekler. “/zmir’in
Kavaklary, Halil Ibrahim, Hekimoglu, Co-
kertmeden Ciktim da Halilim” tirkileri
sdylendikece yerel hikayeler halkin hafi-
zasindaki yerini percinleyecektir. “Ma-
pushanelere Giines Dogmuyor, Diistiim
Mapus Damlarina” turkileri her isitildi-
ginde koguslarinda sayima girmis kader
mahktmlarinin yakinlari, séziim ona
kendi 6zglir diinyalarinda tesbih sallayip

of cekerek volta atacaklar.

Bu 6rneklere yiizlercesini ekleyebiliriz.
Turkiilerimiz, bizim sadece romanimiz
degil, ayn1 zamanda hayat felsefemizin te-
renniim edilen metinleridir. Onlar hayata,
diinyaya, varlik alemine, insana ve insanli-
&a ortak bakig acimizi, varhigy algilays sek-
limizi, duygu ve inanclarimizi géstermekte
ve gelecek kusaklara aktarmaktadir.

“Ukrayna’nin  bagina  gelenlerden
Allah korusun!” dedikten sonra “Bizde
milli miizik, yani Tirk halk miizigi veya
Tiirk sanat miizigi yasaklansa ne olur?”
diye soralim. Bu sorunun cevabi Ukray-
nali yash adamin ctimlesinde duruyor:
“Milli hafizamizin, toplumsal hafizami-
zin blytik bir kisminm kaybederiz.”
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Kelimenin tam manasiyla Tirk mii-
ziginin yasaklanmas1 anlamina gelmese
de miizik izerine tarihimizdeki bildigim
ilk resmi midahale Osmanli devrinde
yagandi. Osmanli Devleti'nde askeri
miizigin resmi temsilcisi durumunda
olan Mehterhane-i Hiimayun II. Mah-
mut tarafindan 1826 yilinda, Avrupa
standartlarinda bir ordu olan Asakir-i
Manstre-i Muhammediyenin yapisina
uymadigl gerekcesiyle gorev kapsamu
daraltilarak yerine Bati miizigi icrasini
esas alan Muzika-yi Hiimayun kuruldu.
Bu durum devletin kendi kurumu tize-
rindeki tasarrufundan bagka bir sey ifade
etmez. Halkin muzik zevkine ve kulltiirti-

ne yonelik bir miidahale degildir.

2 Kasim 1934- 6 Eyliil 1936 tarihleri
arasinda Batihlasma gerekeesiyle Tiirk
miiziginin radyolarda calinmas1 yasak-
lanmistir. Bu yasaklamayla Tirk sanat
miizigi ve Tlrk halk miizigini radyoda
dinleme imkam kalmamistir. 1976 yilina
kadar da okullarda Titrk musikisi 6gre-
timine yasak getirilmigtir. Ttrk miizigi
egitimi musiki cemiyetleri gibi sivil top-
lum kuruluslar1 biinyesinde verilebil-
mistir. Baglama gibi milli enstriimanlar
yerine devlet okullarinda mandolin, fliit
gibi mizik aletlerinin 6gretilmesi yolu-
na gidilmistir.

Kagit tizerindeki yasalarin pratikteki
uygulamalarinin cok farkli boyutlarda
oldugunu da sahitlerinin anlattiklarin-
dan, gayri resmi kayitlardan 6greniyo-
ruz. Ukrayna 6rnegi boyutlarinda olma-
sa da bizdeki uygulamalar1 hicvetmek
maksadiyla cekilen bir kisa film, seyirci-
sini yukarida sordugumuz soru ¢erceve-
sinde diiginmeye sevk etmekte.

“Mutlu ol! Bu Bir Emirdir” adli kisa
film, “Ziirkiye’nin Hatira Defieri isimli
belgesel calismasi icin cekilir. Kurgusu
Barig Denge’ye ait olan filmin y®net-
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menligini Sinan Cetin istlenir. Plato
Film Stiidyosunda cekilen ve 5 dakika 6
saniye siiren bu kisa siyah beyaz filmde
Bati’'ya entegre olmak ve modernles-
me amaclyla Cumhuriyet’in ilanindan
sonra ortaya konulan uygulamalardan
miizik alaninda Turk halkina yoénelik
dayatmalarin yansimalar1 mizahi ve
elestirel bir dille anlatilmaktadr.

Film bagladiginda kapkara ekranda
daktilo harfleriyle, beyaz renkte “Mut-
lu ol! Bu Bir Emirdir” yazsi, ardindan
“Yazan ve Yoneten Sinan Cetin” bilgile-
ri okunur ve baglamayla calinan “Gesi
Baglan” ttrkiistiniin melodileri duyulur.
Perdede Hamdi Alkan ve diger oyuncu-
larin adlar1 gectikten sonra, “2 Kasim
1934” ve “Anadolu’da bir kéy” yazla-
r1 goriltir. Kadinh erkekli koyliiler bir
odada yerlere oturmusglar baglamanin
sesine eslik ederek “Gesi Baglar1” ttirkii-
stinii sOylemekteler. Diger taraftan yine
daktilo harf karakteriyle ekranda yazilar
akmaya baglar. Akan metinde “o yillarda
Tiirk radyolarinda Tiirk miiziginin ya-
yinlanmasinin yasaklandigi, bunun ye-
rine Bat1 miizigi eserlerinin yayinlandig:
ve bu miizigin yayginlasmasimnin isten-
digi, bundaki amacin Bat1 kiiltiirtintin
Tiurk toplumunda yerlesmesinin hedef-
lendigi” bilgisi verilmektedir. Seyirci
bu metni okudugunda kéylilerin ilgili
yasaga muhalefet ederek suc isledigini
anlatmaktadar.

Tirkd bitmeden, birdenbire kap: aci-
lir ve iceriye ellerinde tiifekleriyle jandar-
malar dolusur. Namlular1 koyliilere cevi-
rirler. Kamera hepsinin ytiztinde dolagr.
Bakislar sert ve ofkelidir. Fakat hepsinin
Anadolu kéylerinin kara yagiz delikan-
lhilar1 ve birer emir kulu oldugu bellidir.
Ardindan kamera koéylillerin  yiiziini
gosterir. Korktuklar: bellidir. Jandarma-
larin komutani; orada toplanip ne yap-
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tiklarini, tiirkit calip, dinleyip dinleme-
diklerini sorar. Tirk{i dinlemenin yasak
oldugunu, bundan sonra Batili bestekér-
larin  eserlerinin dinlenecegini, Batih
olunacagini, uygar olunacagin, daha
mutlu olunacagini soyler. Sonra cebin-
den cikarttign kagittan, ne dedigi anlasi-
lamayacak kadar berbat bir telaffuzla Ba-
tili bestekarlarin adlarini okur. Ekranda
bu bestekarlarin adlar orijinal imlalariy-
la akar. Mizah ve hiciv bu noktada baglar.
Isimleri okumanin jandarmalar icin tam
bir eziyet oldugu yiizlerinden anlagilir.
Koyliilerin ytizlerinde korku ve olanla-
ra anlam verememekten kaynaklanan
saskinhik somutlagmistir. Jandarmalarin
biri giilimsemelerini ve mutlu olmala-
rin1 emreder. Nicin mutlu olmadiklarin,
mutlu olmayarak, giilmeyerek devlete
karg1 isyan mu ettiklerini sorar. Komutan,
Mozart'in  calinacagini  tekrarlayinca,
elinde baglama olan koyliilerden biri sa-
ziyla Mozart’in 40'nc1 senfonisinden kisa
bir parca calar. Ardindan Beethoven'den
calmasi emredilince “Kalenin Bedenleri”
tirkiistinii calar. Koyliiler de ona eglik
ederler. Jandarmalar farkinda olmadan
oynamaya baglarlar. Komutan “Bu Beet-
hoven ise benim niye hogsuma gidiyor?”
diye sorar. Jandarmalar ve komutan
koyliilere eslik ederler. Ciinkii kimlik ve
aidiyetlerini belirleyen, ruhlarim besle-
yen, kiltlirlerini yogurup sekillendiren
mayanin 0zl ortaya ¢ikmigtr.

Filmin final sahnesinde ekranda
akan su yaziy1 okuyoruz: “Insanlarin
miizigine, kiiltiirtine, yasam tarzina ya-
saklar koyan siyasi otorite, hayatin karsi-
sinda daima tuhaf duruma diigmiistiir.”

Biiytik ustanin séziiyle vedalasalim:
“Tirkiiz, tirki cigiririz.”

Tiurkilerimizle yasayalim, tiirkiileri-
mizle var olalim.

| HATICE CINAR

Nergisler

diiserken tutmadiniz
sonra nergisler
nergisler anneler
sarkilar ve pistler

giderken bikmadiniz
cocuktum

oyuncagimi aldiniz
Maras'1 kafama ¢aldiniz
usul usul bir soguk

derime sirayet ediyordu
Kahverengiye dedim sabret
Beyaza dedim sabret
Maviye dedim icerle

Allah'im ciceklerinden
bana da bir buket

igim yaniyor beni affet
diinyaya geldim

Ve bir yagmura tutuldum
Korktum sevdim kurtuldum
giile dedim sabret

suya dedim sabret

kalbime dedim ilerle

Topragin karnina bir yagmur diistii
filiz filiz tutustu

kalbim yarali bir kustu
ucuverdi sonra

sonra sonra

sular duruldu

yakama bir yakamoz taktim
sehir 1s11dads

suya da giil biraktim

sana da sdylemek isterdim
Gecer gecer elbet
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| ZEYNEP SELEME ALFEEL

Sessizligin icinden Dogan Ses:
Afet Tiirkiilerinin Izinde

Baz sesler vardir; insan onlara ancak
biiytik bir sessizlikten sonra kulak vere-
bilir. Afetler iste boyle bir sessizlik bira-
kir ardinda. Giriltiintin icinden kopup
gelen, sonra birden kesilen o sarsic1 an,
yureklerde kocaman bir bogluk acar. Bu
boslugun icinden bazen bir misra ¢ikar,
bazen bir ¢1ghik agida doniistir. Kimi za-
man bir enkazin kiyisinda, kimi zaman
alevlerin icinden, bazen de coskun sula-
rin ardindan gortinmez bir el belirir ve
bir ctimle birakir geriye. O ciimle, geride
kalanlarin yiiregine ilmek ilmek islenir;
sonra biiyiir, ezgiye dontstir, tiirkii olup
dokilir dillerden.

Insanhk tarihi, doganin muazzam
glici karsisinda duyulan caresizligin
ve ardindan gelen isyamin hikayeleriy-
le doludur. Yiizyillardir, toprak yarilip
daglar titrediginde, nehirler yatagindan
tastiginda veya alevler gokytiziine yayil-
diginda Anadolu insami, tiirkiilerde ve
agitlarda bu bitytik yikimla ytizlesmenin
ve aciy1 sagaltmanin en etkili yolunu bul-
mustur. Bu sesler, kuru bir tarih kaydin-
dan ¢ok 6te kolektif yaramizi, korkumu-
zu ve umudumuzu notalara déken, en zor
zamanlarda dahi ayakta durma miicade-
lesini dillendiren kiiltiirel bir sigimaktir.

Bir afetin ardindan séylenen tiirkiile-
rin ortak bir tarafi vardir: Aciy1 kelime-
lerle tasimanin agir ylikiinii hafifletirler.
Bazen bir tiirkii, yikilmis bir sehrin ha-
ritasini tagir icinde. Kimi zaman tiirkii-
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lerde yitirdiklerinin anilari yasatir in-
sanlar. Boylece tiirkiiler yasanan biiyiik
acilarin sagalticisina déntistir. Acilarinin
ardinda kaybolan insanlar kendilerini
tirkityle ifade eder; bir anne evladinin
ardindan agit yakar, bir yash adam 6m-
rinii verdigi sehrin yikihsim izlerken
s6ze doker hiizniinii. Bu sozler ezgiyle
birlesince yasanani anlamlandirmak bir
ihtiya¢ haline doéntstir. Ciinki tirkd,
yalnizca bir melodi degil; insanin yaray-
la yizlesme bicimi, felaketin biraktig izi
gorliniir kilan en eski yollardan biridir.

Depremler, seller, yanginlar... Bir
anda gelir ve giderler, fakat biraktiklar
iz insanlarin dilinde dolagsmaya devam
eder. O izlerin en kalicis1 ise tiirkiile-
re sinmis ac1 dolu sestir. Doganin aci
stirprizi karsisinda caresiz kalan insanlar
yasadiklarin tiirkiilere tagiyarak hafiza-
ya kazimig, nesilden nesile aktarmigtir.
Toplumlar, yasadiklar1 acilar1 yalmzca
tarihe kaydetmez; aymi zamanda duy-
gularin diliyle de miihtirler. Turkiler
de iste bu duygusal miihiirlerin en kok-
it olanidir. Yazili belgelerin, arsivlerin,
raporlarin soguk yiiziine karsy; ttirkiiler
insanin hislerini, korkularini, yasim ve
direnisini tagir. Bu ytizden bir dogal afet
yasandiginda, sonrasinda séylenen her
tiirkii, olayin sadece anlatis1 degil, ayni
zamanda hafizas1 haline gelir.

Tiurktlerin hafiza olusturma giicii,
yalnizca yasananlari nakletmelerinden
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gelmez; daha cok, tasidiklarr duygular:
koruyabilmelerinden kaynaklanir. Dep-
remi anlatan bir haber ciimlesi zamanla
zihinlerden silinir fakat tiirkiiler hafiza-
da ytizlerce y1l yasamaya devam eder. Bu
sozler agida dontisiir, toplumsal bellegin
bir parcas1 haline gelir ve biiyiik bir fela-
ketin ardindan geride kalanlarin yeniden
hayata tutunmasina yardimer olur. Afe-
tin biraktig1 yaray1 sarmak, aciy1 paylag-
mak, yasananlar1 gelecege aktarmak...
Biitiin bunlar tiirkiiniin sessiz ama giiclii
hafiza kurma iglevinin parcalaridir.

Kimi zaman bir kéyti yutan sel, kimi
zaman evleri kiile ceviren bir yangin,
kimi zaman da bir gecede yerle bir olan
bir sehir... Her biri arkasinda bir ezgi
birakir. Bu ezgi, doganmin yikici giicti
karsisinda halkin yasadigr kolektif sar-
sintiy1 dile getiren bir yas ritiieli islevi
goriir. Béylece aci yalmzca bireysel de-
gil, toplumsal bir duyguya doéniisiir. Bu
duruma giincel bir 6rnek olarak, A§1k
Erol Sahiner’in 6 Subat 2023’te yasanan
depremden sonra séyledigi tiirkiintin bir
kismini anabiliriz:

Tarifi imkansiz ok biiyiik act

Cennet vatan sardi bu sanci

Umutlar tiikendi yoktur ilact

Gozyaglarum sele dondii ¢aglad:

Gozyaglarum sele dondii ¢aglad:

Adana’ya Malatya’ya agladh.

Bu dizelerde yasanan felaketin yalniz-
ca bir bolgeyi degil, ttim tilkeyi derinden
sarstig1 gortliir. Yitirilen canlar, yok olan
sehirler ve paylagilan yas... Hepsi tirkiide
ses bulur. Béylece toplumun ortak acisi
dile gelir ve hafizadaki yerini alir.

Afet tirkiileri, ayn1 zamanda iclerin-
de Anadolu insaninin dogaya ve kadere
bakisini da barindirir. Doga olay1 bazen

bir ceza, bazen de ilahi bir sinav olarak
yorumlanir; bu yaklasim ashnda trav-
mayla bag etmenin bir yoludur. Kimi za-
man doga suclanir, kimi zaman yaratana
sitem edilir; fakat afet tiirkiilerinin yolu
eninde sonunda kabullenise cikar. Adeta
bir i¢sel yolculuk gibidir bu: Once inkar
gelir, ardindan isyan; sonra 6fke ve pa-
zarhk... En sonunda ise acinin insanin
derinliklerine ¢6ken o agir kabulii. Yasin
biitiin evreleri misra misra gezinir tiir-
kiilerin icinde. 27 Aralik 1939°da yasanan
Erzincan Depremi sonrasi Zarali Ha-
lil'in soyledigi tiirkii de bu icsel yolculu-
gun izlerini tagir:

Kan agliyor Erzincan’in daglart

Viran kaldr mor siinbiillii baglar:

Sivas’a geliyor kalan saglar:

Stkayetim kimden kime ne deyim

Bu musralarda acimin ilk haykirigi,
ardindan gelen isyan ve sonunda caresiz
bir kabullenis acikca goriliir. Turki, fe-
laketin biraktig1 boglugu doldurmak icin
geride kalanlara yeniden tutunacak bir
anlam diinyas: sunar.

Deprem turkiilerinin, afet ttrkiileri
arasinda en yaygini olmasi bosuna degil-
dir. Erzincan’in tarih boyunca defalarca
yikiip yeniden kurulmasi, Varto'nun
coken evleri, Marmara’nin sabaha kars:
ansizin uyanan sehirleri, on bir ili sarsan
Maras depremleri... Her biri halkin di-
linde bir sese doniigmiis, bir tiirkilye ka-
risarak yikimin kendisi kadar kalic1 bir iz
birakmistir. Enkaz basinda bekleyen bir
annenin murildandigl ezgi, kaybolmus
bir cocugun adim tagiyan agit, komsu-
larin birbirine tutunmak icin séyledigi
yarim kalmig tiirkii... Hepsi, sessizlikle
miicadele etmenin bir yoludur. Ciinka
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deprem insan1 6nce susturur; tirki ise
o susturulmuglugun icinden kendine bir
cikis yolu bulur. S6z konusu tiirkiiler, y1-
kimin kendisini degil, o yikimin ardin-
dan ayakta kalmaya caligan insanlarin
sesini tasir. Yani deprem tiirkiisii yalniz-
ca bir agit degil, sessizlige kars1 verilen
bir cevaptir; icinde hem kaybin karanlhig:
hem de yasam umudu vardur.

Deprem yalmzca duvarlar degil,
insanin i¢ diinyasini da yikar. Ciinka
Anadolu’da ev, sadece bir barmak de-
gil; hafizanin, kimligin ve birlikteligin
mekanidir. Bir ev c¢oktiigiinde, sadece
taglar degil, insanin bellegine baglanan
yollar da ¢oker. Bu nedenle deprem tiir-
kiilerinde ac1 ve caresizlik, 6liimtin kiyi-
sinda olma hali sik¢a karsimiza cikar.

Diinya mi karard: giines mi batti?

Ben sandum ki her yer iistiime ¢oktii
Kara kig gecesi kipyamet koptu

Oliimiin koynunda sallandim durdum
Mehmet Bakiray Marag depremi

sonras1 sOyledigi bu tiirkiidde “kiyamet”
benzetmesi, “diinyanin  kararmasi”,
“olimiin  koynunda sallanmak” gibi
tasvirlerle felaketin buytkligint goéz-
ler éniine serer. Benzer duygular farkh
agitlarda da yanki bulur. Asik Erol Er-
gani'nin dizeleri de ayn1 sarsintinin ruh
halini tagir:

Osmaniye, Adiyaman, Adana

Her yer mezar oldu binlerce cana

Zemin metrelerce kaydi bir yana

Bu bir deprem degil kiyamet idi

Alemler uykuda, faylar kirild:
Sag kalan birbirine sarid:
Kopriiler yikild: yollar yarild:
Bu bir deprem degil kiyamet idi
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Bu dizelerde deprem, yalmzca bir
dogal olay degil; diizenin bir anda cok-
tiigii, diinyanin bir anligina durdugu bir
kiyamet olarak betimlenir. Insanlarin
birbirine sarilarak hayatta kalmaya calis-
mas1, tirkiiniin tasidigr ortak duyguyu
daha da derinlestirir.

Doga, sadece yerin altindaki sarsin-
tiyla degil, suyun tasmasiyla, riizgarin
atesi bilylitmesiyle, karin bir anda bir
duvar gibi ¢6kmesiyle de insanin yasa-
mina miidahale eder. Deprem nasil bir
anda bir sehri susturuyorsa, sel de bir
koytin sesini alip gétiirebilir; yangin, bir
ormanin ugultusunu bir gecede kiile ce-
virebilir. Fakat insanlarin bu felaketlerle
kurdugu en anlamh bag yine tirkiilerin
icindedir. Ciinkii tiirkii, afetin bicimin-
den cok, insanin icinden gecen duyguya
odaklanir.

Sel tizerine yakilan tiirkiilerde ¢ogu
zaman suyun alip gotiirdiigii hayatlarin
izi vardir. Tahta kapiya carpan suyun
sesi, tasan derenin ugultusu, ardindan
geride kalan camurun agir kokusu...
Biitiin bu unsurlar, bir agitin dokusuna
doniisiir. Sel, insan1 yalnizca evinden de-
&il, kimi zaman gecmisinden de koparir;
tiirkiiler ise bu kopusun hikayesini tagr.
Suyun her seyi silip stiplirmesine kargin
tiirkli, kaybolam1 hatirlatir; unutulmus
bir ylizii yeniden gorimiir kilar. Ornegin
Cumbhuriyet’in ilk yillarinda Uludere de-
nilen yerden gelen sel sonras1 kdyde her
sey yikilmig; agaclar koékiinden sokiil-
miis, ekinler ve hayvanlar telef olmus-
tur. Halk, umutlarini ve birikimlerini
kaybedince yasadiklar felaketi bir agita

dontistiirmiistiir:
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Kaprya bastim hasirt
Mevlaya ettik kusuru
Evimizi sel almasin
Kurban keserik kisirt

Halk, yaganan felaketi kendi kusurla-
rina baglayarak yaraticiyla konusur; bir
yandan sigimir, bir yandan yakarista bu-
lunur. Agit séyle devam eder:

Her derede kaynar gozler
Suda yatar sar okiizler
Yeter verdin kadir Mevid'm
Aglasiyor oksiiz kizlar

Sel yalnizca nesneleri degil, aileleri,
hayatlar1 ve gelecekleri de alip gétiir-
mistlir. Bu satirlarin altinda, caresizli-
gin sessiz bir kabulli ve kaybin agir bir
gblgesi vardir. Bagka bir agit ise yine
Cumbhuriyet'in ilk yillarinda, Sarkigla
yoresinde bir annenin cocugunu sel su-
larinda kaybetmesi tizerine sdylenmistir:

Bir koyun tas dibinde meliyor
Figani da dagt tas: deliyor
Komgular da bulamamug geliyor
Yitirdim yavrumu ¢ay kenarinda

Evladini yitirmis bir annenin feryadi,
selin yiktigindan daha biiyiik bir bosluk
acar. Tiurkii, annenin acismni yalnizca
dile getirmez; o aciy1 tasir, saklar, gele-
cege ulastirir.

Yangin tiirkiilerinde ise atesin dili
vardir. Alevlerin gecenin karanhgim bir
anda kirmiziya boyadigi, dumanin sehrin
tstiinde yiikseldigi anlar boylece ezgile-
re karigir. Bu tlirkiillerde yalnizca yanan
evler degil, ayn1 zamanda yanip kiil olan
hatiralar da dile gelir. Ciinkii yangin, es-
yanin yamsindan cok, insanin i¢ diinya-

sinda biraktig1 boslukla yankilanir.

Cig ve firtina tlrkilerinde doganin
ani ve sert yiizii karsimiza cikar. Bir da-
& etegindeki kar yigininin kopup sav-
rulmasiyla dogan felaket, bir firtinayla
ucup giden hayaller... Bu tlirkiilerde do-
ganmin mutlak giiciiyle insamin kirilgan-
Iig1 yan yana durur. Fakat her durumda
tiirkii, felaketin kendisinden cok geride
kalanin sesini tasir. Ciinkii dogal afetle-
rin ortak yani, arkasinda biiyiik bir ses-
sizlik birakmalaridir; tiirktiler ise bu ses-
sizlige kars1 atilan en insani adimlardan
biridir.

Belki de ttim bu farklh afet tiirkiileri-
nin bulustugu yer sudur: Doga insanin
karsisina tirlit yiizlerle cikar, insanin
diinya ile kurdugu iligki bir anda yerle
bir olur. Hayatlar degisir, hayaller sav-
rulur, émirler yarim kalir. Ama insanin
bu aciya verdigi cevap benzerdir: bir ses,
bir mirildanma, bir ezgi... S6ze tutunma
ihtiyacinin sonucu bir tiirkii dogar ve
yasanan acinin agirhgim hafifletir. Di-
sartya vurulan her ses ytiregin icindeki
derin sessizlikten kopup gelen bir ¢agri
gibidir. Bir yandan kayb:1 hatirlatir, di-
ger yandansa yeniden ayaga kalkmanin
sesini tasir. Doganin giiciine kars: yiik-
selen insan sesi bir ezgiye, ardindan bir
tirkitye dontisiir. Insanin yine soze, me-
lodiye ve dolayisiyla tiirkitye sigimmasi
hayatta kalmanin en eski yollarindan bi-
ridir. Toprak ne kadar sarsilirsa sarsilsin,
alevler ne kadar biiytirse biiylistin, sular
ne kadar tasarsa tagsin insanlar kaybet-
tiklerinin acisini yasayip bir tiirkii sdyle-
yecek ve yeniden yagsamanin yolunu bu-
lacaktir. Cinkii insan, ne kadar yikilirsa
yikilsin, yeniden baslamay1 en cok kendi

sesinden 6grenir.
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Soylesileri
| KONUSAN: DURAN BOZ
Mahir Nakip*le Miizik, Tirk Halk
Muzigi, Azerbaycan Miizigi, Kerkiik
Hoyratlari, Barak ve Sira Geceleri
Uzerine Bir Soylesi

-Hayatin akus1 icerisinde miizige
ilginiz ilk defa nasil basladi? Han-
gi egitim ve ogretim asamalarindan
gecerek yasama ve yazma biitiinlii-
&ii olusturacak bir okurluk yazarlk
donamimina sahip oldunuz. Elbette
burada yasama duraklarimizdan
mekanlardan da soz etmek kaginil-
maz bir gereklilik olarak ortaya ¢i-
kiyor. Bu konuda neler soylersiniz?

-Kerkiiklii bir Turkmen ailesinin
evladi olarak tiirkiilerle ve hoyratlar-
la biiytidiim. Diuiglinlerde, yaslarda,
camilerde, tekkelerde, annemin kuca-
gida hep bir Turkmen ezgisi vardu.
Kader liseyi Bagdat’ta okumami yaz-
migt1. Tlrkmen Kardaghk Ocaginda
bizlere ©nderlik eden agabeylerimi-
zin Turk Biytikelciligine bagh Tirk

Kiiltiir Merkezine gitmemizi ve orada

* Mahir Nakip 1952 yilinda Kerkiik’te dogdu, liseyi Bagdat’ta bitirdi ve 1975 yilinda An-
kara Iktisadi ve Ticari Ilimler Akademisinden mezun oldu. 1985 yihnda igletme alaninda
doktorasim1 Gazi Universitesi'nde tamamladi. ki yil NY. Buffalo Universitesi'nde doktora
sonrasi ¢aligmalarda bulunduktan sonra 1978-1990 yillar1 arasinda Libya Omer Muhtar Uni-
versitesi'nde Boliim Ba§kan1 gorevmde bulundu. 1991 yilinda Erciyes Universitesi [IBF I§—
letme Boltiimiinde ogretlm ilyesi olarak calismaya baslar baslamaz Azerbaycan’a giderek bir
sene I§letme Fakiiltesi’nin dekan yardimciligl gérevini yiirittii. 1994 yilinda Kerkitk Vakfi
kurucular: arasinda yer aldi ve vakfin ilk yayini olan Azerbaycanli yazar-arastirmaci Prof. Dr.
Gazanfer Pagayev’in kaleme aldig: Irak Ttirkmen Folkloru isimli kitabin Kiril Alfabesinden
Tﬁrkiye Tiirkcesine aktardi. 1995-1996 yillar1 arasina Irak Tiirkmen Cephesi’nin kurulugun-
da gorev aldi. 1994 yilinda dogent 1999 yilinda da profesor oldu. 2003-2008 yillar1 arasinda
hem Erciyes Universitesi NeV§eh1r [iBF Dekanlig1 gérevini yiiriittii, hem de Bagbakanlik’ta
Irak’tan sorumlu danisman gorevini iistlendi. 2008 yilindan itibaren Ahmet Yesevi Univer-
sitesi’nin Rektor vekilligi gorevini 2012 yihna kadar yiiriittii ve 2013 yilindan beri Cankaya
Universitesinde Boliim Baskani olarak calismaktadir. Kerkiik Vakfl tarafindan yayimlanan
Kardaghik Dergisi’nin her sayisinda bir makalesi bulunmaktadir. $u anda elektronik ortamda
cikan Fuzuli ve Hece dergisinin daimi yazarlarindandir.

Yayinlar:

A.  Tirkmenlerle Ilglll Yayinlar1
1. Kerkiik’iin Kimligi, Bilgi Yayinevi, 2006 ve 2007 (iki Baski)
2. Kerkiik Tiirk Halk Miiziginin Tahlil ve Tasnifi, T.C. Kultir Bakanhg: Yayinlari, 1992, (Odiilliy).
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Tirkee kurslarina katilmamizi tavsiye
etmeleri tizerine, bir de baktim ki miizik
kursu da var. Ona da kaydoldum. Ancak
Ocak’tan tembihliydik kurs hocalary-
la asla birebir goériisme yapmayacaktik.
Aksi takdirde kursa katilan Arap 6gren-
cilerin haber vermeleri tizerine istihba-
ratta sorgulanabilirdik. Mizik dersle-
rimize Cinugen Tanrikorur girerdi.
Bilmem konusmasini mi, zarafetini mi,
sesini mi yoksa ud calisin m1 Gvsem?
Hasili son s6z bir hayranlikla derslerine
katihrdim. Dagittig1 notlan ve verdigi
6devleri eve gider derslerimden 6nce ha-
zirlardim. Dikkatini ¢cekmigstim. Tesadiif
Arap 6grencilerin olmadig: bir giin beg
dakika onunla birebir gériisme firsatim
oldu ve tahsilimi tamamlamak icin Ttir-
kiye’ye gidebilecegimi sdyledim. “Anka-
ra Radyoevine gel ve beni sor” demekle
yetinmisti sadece. Iste miizikle hemhal
olmam icin bu bana yetti.

Bir sanatc1 degilim ama bir Ttrk mii-
zigi as181y1m desem yanlis olmaz.

- Kuzey Irak’tan, Azerbaycan’a,
Anadolu’dan Rumeli’ye cok genis bir
cografyayticine alan tiirkiilere dair ilgi-
niz oldugunu goriiyoruz. Bu bolgelerin
gecmisinde yasanan acilar, zuliimler
tiirkiileri nasil etkilemistir? Cografya
ve go¢ yollart miizikteki motiflerin olu-
sumunda nasu bir rol oynamigstir?

-Bagka milletlerin de elbet halk miizi-
&ivar ve o miizigin melodilerine hem se-
vingler hem de hiiztinler sinmigtir. Ama
Tirk halkinin bagrindan figkiran miizik
ise bambagka bir rayiha sacmaktadir.
Orta Asya’da yasayan soydaslarimizin
halk ezgileri hem sade hem dogal hem
de mahalli duygular tagir. Mesela gurbet
havalarina pek rastlamayiz. Ama 6nce
Horasan’a gocen sonra Irak, Suriye,
Tiurkiye ve arkasindan Balkanlara kadar
uzanan cografyaya yayilan Tirkler ya-
nik yanik tirkiiler yakmislar ve o cog-
rafyanin sartlar1 bile nagmelere akset-
mistir. Hele Osmanlh, Irak’1, Suriye’yi ve
Balkanlar: terk edince esas tiirkiilerdeki
elem, keder ve hiiziin iste o zaman teba-

Mesleki Yaymlari

Terciime Kitaplar

NEORPWN—DO AW

Kerkiik Tiirk Halk Miizigi, Atatiirk Kiltiir Merkezi Yayinlari, 2009.
Tiirkmen Genglerle Bagbagsa, Kerkiik Vakf1 Yayinlari, 2022.
Muhacir Kuglar, Telafer den Biyografik Hikdyeler, Hece Yayinlari, 2024.

Pazarlamada Arastirma Teknikleri, Seckin Yayinevi, 4. Baski, 2017.
Pazarlama Arastirmalarina Giris, Seckin Yayinlari, 5. Baski, 2016.
Giincel Pazarlama Yonetimi, Cok Yazarli, Detay Yayinlari, 2013.
Isletme Terimleri Sozliigi, Cok Yazarly, Literatiir Yayievi, 1997.

Irak Tiirkmen Folkloru, Gazenfer Pagayev, Kerkiik Vakf1 Yayini, 1997.
Pazarlama Arastirmalari, Naresh Malhotra, Palme Yayinevi, 2023.
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riz etmeye baghyor. Su Kerkiik hoyrati
biinyesinde cok seyi saklar:

Kerkiik etraf1 baglar

Biilbiil giil icin aglar

Dost meni koydu getti

Yol verme yiice daglar

-Tiirk halk miizigi, Barak kiiltiirii
ve Urfa sira geceleri ile Kerkiik, Azer-
baycan gibi farkh cografyalardaki
miizik tiirleri hangi ortak ozelliklerle
birbirine baglamyor?

-Kerkiik, Urfa ve Elazig sehirleri bin
yulik tarihimiz icerisinde bir kiiltiir tic-
geninin koseleridir. Buna Diyarbakir ve
Gaziantepi de katabiliriz. Ozellikle hoy-
ratlar bu {i¢ sehrin ortak zengin mirasi-
dir. Ustiine tstlik Begiri, Muhalif gibi
hoyratlarin her ti¢ bdlgede de hemen
hemen ayni1 melodilerle okunmasi sarsil-
maz bir kiltiir biitiinligtinii gésteriyor.
Buna tekke miizigini de eklemek miim-
kiindir. Bilindigi gibi hoyratlar birer
uzun havadir ve serbest okunur. Dolay-
siyla farkhilagmasi kacinilmazdir. Ama
turkiler 6yle degil. Mesela Elaz1ig’in Yo-
gurt Koydum Dolaba tiirkiisii, Kerkiik’te
aymn ezgilerle (Oy Milli Milli) ama farkl
sozlerle okunmasi bu dogal kaynagma-
nmn en bariz delilleridir.

-Hoyratlarin ortaya ¢iktigr sosyal
ve tarihsel ortam nasidir? Kerkiikiin
cokkiiltiirlii yapisi hoyratlara nasil
yansumistir? Kerkiik hoyratlarinda
kullamilan melodik yap1 ve makamlar
hangi usul ve geleneklere dayarir?

-Kerkiik, 1950’lilere kadar sadece
Thrk kilttird ile hemhal olmus bir sehir-
dir. Ama bugiin Turkmenlerin gehirde
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cogunlugu kaybetmeleri cok kiiltiirli
bir sehir oldugunu gdstermez. Hoyrat-
lar dogrusu, Kerkiik insanimin duygu
ve disiincelerini cok giiclii bir sekilde
yansitmaktadir. Hoyratlar, bu sehirde
sadece Turkmenler tarafindan icra edi-
len bir halk miizigi ttrtdtr. Clinkt Os-
manl’nmin Irak’tan ¢ekildigi 1918 yilindan
2003 y1lina kadar Ttirkmenlerin ne bir si-
yasi tesekkiil kurma ne de bir milli kim-
ligini yasatacak bir okullar1 olabilmistir.
Stirekli dislanmig ve en basit haktan bile
mahrum birakilmigtir. Onun icin biitiin
milli duygularini, hasretlerini ve diisiin-
celerini hoyratlara yiiklemislerdir.

Dilim dilim

Kes kavun dilim dilim

Men bu dilden vazge¢cmem

Kesseler dilim dilim

Turkmen’i

Hak saklasin Turkmen’i
Ne sucum ne ginahim
Hak yaratt1 Tiirk meni

-Kerkiik denilince hemen akla Mu-
sul da gelir fakat Musul tiirkiilerinin
oldukca az olmasi nasil agiklanabilir?

-Musul sehrinin icinde her zaman
Arap niifus cogunlukta olmustur. Ancak
Musul'un bir mahallesi olan Residiye
biiytik bir Tirkmen yerlesim bdlgesi-
dir. Ama esas Musul vilayetine bagh
olan 450 bin niifuslu Telafer ilcesi halis
Ttrkmen sehridir. Irak’in en biiytik ilce-
si olan Telafer’in il olmamasinin yegane
sebebi Tiirkmen olmasidir. Burada yasa-
yan Titrkmenler de aslen Cagatay Tiirk-
lerine mensup olup cok eski caglarda ge-
lip buraya yerlesmisler. Halk miiziginin
de kendine has bir yapisi var. Tirkiilerin
melodileri Kerkiik ve Erbil’den oldukca



farklidir. Hatta ttrkiiytt “yir” derler. Bi-
lindigi gibi yir tabiri giniimtizde de Ka-
zakistan ve Kirgizistan’da tirkii yerine
kullanilir. Yine farkli olarak Telafer’de
siir tiir olarak hoyrat var ama uzun
hava olarak hoyratlar okunmaz ve hoy-
ratla atisma yapilmaz.

Hasih Turk insam gittigi yere 6nce
turkiileri ile yerlesir anlasilan...

-Azerbaycan tiirkiilerinin kokenin-
de bulunan mugam gelenegi miizigi
nasil bicimlendiriyor? Azerbaycan tiir-
kiilerinin ritmik yapist ve enstriiman-
larindan olan tar, kamanca, balaban
nasil bir tarihsel gelisim izlemistir?

-Azerbaycan miizigi Meragal Abdiil-
kadir’in (1353-1435) olusturdugu nazari-
yat tizere olugmustur. Bizdeki tiirkii ora-
da mahmdir. Mugam dedikleri bizdeki
gazele benzetilebilir. Mugam, hem ma-
kamsal bir sistem hem de dogaclamaya
dayali bir icra gelenegi olarak igler. Ser-
best olusundan, kat1 bir nota metnine
bagh degildir; belirli makamsal kaliplar
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(lad-gube-giige), seyir kurallar1 ve duy-
gusal/estetik hedefler cercevesinde ic-
racinin (6zellikle hanende ve sazende)
anlik yaratimiyla sekillenir. Her mugam,
kendine 6zgii bir dizi (ses aralig1), seyir
yonit (inig-¢ikis mantig), karakter ve
ruhsal atmosfer tasir. Icra genellikle bir
giris (berdagt) ile baglar, ardindan ana
mugam boliimleri ve alt subeler arasinda
dolagilarak gerilim kademeli bicimde ar-
tirthr; en yiiksek duygusal noktaya ula-
sildiktan sonra tekrar dinginlige dénii-
lir ve karar sesinde karar kilar. Mugam
ticli bir toplulukla icra edilir: hanende
(vokal), tar ve kamanca, ritmik yap: ise
cogu zaman serbesttir; ancak bazi bo-
lumlerde usullii (6l¢iilit) kisumlar yer alir.
Bu y6niiyle mugam, teknik bilgiyle bir-
likte derin bir siir bilgisi (6zellikle Vahit,
Fuzuli gibi sairlerin) ve manevi sezgi ge-
rektiren, yasayan ve her icrada yeniden
kurulan bir miizik evrenidir. Tlirk miizi-
ginin 6nemli bir parcas1 olmakla beraber
koklii Fars miiziginden etkilenmedigini
soyleyemeyiz. Ozellikle tar ve kamanca
Fars miiziginin de temel sazlaridir.

Azerbaycan miizigi makam yoniin-
den zengin olmakla beraber ritim (usul)
yoniinden fakircedir. Ciinkii sadece iki
usul kullanilmaktadir biri semai (3/4)
veya dityek (4/4). Ancak balaban koklii
bir Turk sazadir.

-Azerbaycan tiirkiilerinin Anado-
lu’daki tiirkiilerle karsihikl etkilegim-
leri nelerdir?

-Bilindigi tizere Anadolunun Kars
havzasinda icra edilen miizik Azerbay-
can halk miiziginin ve asiklik gelenegi-
nin bir devamidir. Ancak sanat miizigi
olarak tabir ettigimiz miizigin icinde ti¢
dortlitk yani Azerbaycan cesnili besteler
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de az degildir. Mesela Rahmetli besteka-
rimiz Turhan Toper’in Bala Cicek Acar
Bahar Gelende sarkis1 Azeri ¢egnilidir.

-Azerbaycan’da siire ve miizige olan il-
ginin diger iilkelere nazaran giiclii olma-
sumin sebepleri iizerine neler soylenebilir?

-Aslinda siirle miizik 6zellikle Ttirkler-
de i¢ icedir ve birbirinden ayrilmaz. Azer-
baycanhlarda miizik ve siirin bu kadar
inkisaf etmesini iki temel kaynaga dayan-
dirmak miimkiindiir. Birinci neden Safa-
vi Devleti’nin kurucusu Sah Ismail’in bir
sair olmas1 6nemli bir gelenegi olustur-
mugtur. Ayrica unutmayalm ki Fuzuli ve
Nesimi birer Oguz Tiirkii olmakla beraber
Azerbaycan §1V€Slyle siirlerini yazmislar-
dir. Ikinci sebep ise Sovyetler zamaninda
uygulanan siyasi baskilardir. Azerbay-
can’da her tlrli siyasi faaliyet yasakti, ya-
sak olmayan siir ve miizikti. Dikkat edi-
lirse Azerbaycanh edebiyatcilarin icinde
roman ve hikdye veya deneme yazanlari
cok azdir. Ama sairleri, bestekarlar: ve sa-
natcilart hem ¢ok hem de kalitelidir.

- “Diinya bir orkestra olsaydi, sefi
Azerbaycan olurdu” soziinii nasil de-
Zerlendirirsiniz?

-Abartili bulurum. Bir kere ben miizi-
gin evrenselligine inanmayanlardanim.
Miizik millidir hatta mahallidir. Ancak
surast bir gercektir ki Azerbaycanhlar
miiziklerini biitiin diinyaya dinletebi-
lirler. Teknikleri ve icra kabiliyetleri iis-
tiindiir. fera metodolojileri de miikem-
meldir. Bence bu da Sovyetler Birligi
zamaninda aldiklar egitimin bir sonu-
cudur. Bir de elbette biiylik bestekar ve
miizikolog Uzey1r Hacibeyli'nin de kat-

kilarini unutmamak lazim.

-Rumeli tiirkiileri ve bu tiirkiilerde-
ki duygu yogunluguna iligkin olarak
neler soylenebilir?

-Tirk miizigi bahc¢esinde Rumeli tiir-
kiilerinin cok 6zel bir yeri var. Cok zen-
gin bir melodi yapisina, makam zengin-
ligine ve usul servetine sahiptir. Aksak
usuliiniin en giizel 6rneklerini Rumeli
tiirkiilerinde buluruz. Kéy tirkilerin-
den ziyade gehir tiirkiileridir. Kendi i¢in-
de bir bittinliik arz eder ve dinledigimiz
zaman hemen ayirt edilebilir. Belki bi-
raz Istanbul tiirkiileriyle karigtirilabilir.
Bu da zaten zenginlik ve asaletini gos-
teriyor. Rumeli tirkileri biraz da has-
ret kokar. Netice itibariyle 1915 yilindan
baglayarak parca parca Rumeli bizden
koparilmigtir. Her koparihig bir tiirkitye
doéntismustiir diyebiliriz.

-Barak kiiltiiriiniin  Giineydogu
Anadolu’daki tarihsel koékeni nedir?
Baraklarin miizik geleneginde agut,
uzun hava, halay gibi tiirlerin yeri ve
ozellikleri nelerdir? Barak tiirkiile-
rinde kullamlan dil, soyleyis ve ritimle
ilgili karakteristik ozellikler nelerdir?
Barak miiziginin giiniimiiz halk miizi-
&ine etkileri nasil olmugtur?

-Barak kualtart, tarihsel kokenleri
Oguzlarin Bozok koluna baglanan ve
ozellikle 16. yiizyildan itibaren Giiney-
dogu Anadolu’da, basta Gaziantep’in
Nizip-Karkamig hatt1 ile Sanlhurfa ve
Kilis cevresinde yerlesik hale gelen Ba-
rak Tirkmenlerine dayamir; bu toplu-
luklar gbcebe-yar1 gbécebe hayatindan
yerlesik hayata gecerken sozlii kiltiirii
ve miizigi kimliklerinin temel tas1 olarak
korumuglardir. Barak miizik gelenegin-
de agit ve uzun havalar merkezi bir yer
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tutar; bu tiirler cogunlukla agir tempo-
lu, serbest ritimli, derin bir huzin ve
kader duygusu tasiyan melodilerle icra
edilirken, halaylar ise topluluk bilincini
ve dayanismay1 yansitan, ritim olarak
daha diizenli ama yine de kendine 6zgii
agirbagh bir karakter sergiler. Barak tiir-
kiilerinin dili yalin fakat son derece car-
picidir; Arapca ve Farsca etkiler siirh
olmakla birlikte Ttrkmen agzina 6zgii
kelimeler, icli bir sdyleyis, bogaz havala-
r1 ve siislemeli ezgiler belirgindir; ritim
anlayis1 ise zaman zaman esnek, zaman
zaman da aksak vurgularla dramatik bir
anlatim1 destekler. Giintimiizde Barak
miizigi gerek repertuvar gerekse fislup
bakimindan Tirk halk miizigini derin-
den etkilemis; 6zellikle uzun hava icra-
sinda duygu yogunlugu, ses kullanim
ve anlatim giicii acisindan bircok halk
miizigi icracisina ilham kaynagi olmus
ve yerel bir gelenekten milli miizik hafi-
zasina taginmistir.

-Swra gecelerinin toplumsal islevi
nedir? Bu gelenek hangi tarihsel ihti-
yaclardan dogmustur? Urfa sira gece-
lerinin miizik repertuvar: hangi tiirler-
den olusur? Bu repertuvarin cografi
kimligi nasu okunabilir?

-Bircok eski Ttirk sehirlerinde sohbet
oturmalar1 olur bunlarmn biiytik bir kis-
mu ise muzikle stislenmektedir. Bu konu-
da Urfa gercekten ¢nde tebarliz etmistir.
Genelde nispeten varlikli kigiler diger
sira arkadaslarini cagirir ve o geceyi ihya
ederler. Zamanla bu sohbetler bir form
kazaniyor ve uyulmas: gerekli kurala do-
niismeye basliyor.

Sira geceleri, 6zellikle Urfa’da erkek-
ler arasinda dayanmigmayi, sohbeti, ortak
hafizay1 ve ahlaki terbiyeyi giiclendiren

yari-kamusal bir toplumsal meclis isle-
vi goriir; tarihsel olarak kis gecelerinde
uzun zamanlarin birlikte gecirilmesi,
sozli kulttrtin aktarilmas1 ve topluluk
ici denge-adaletin saglanmas1 gibi ihti-
yaclardan dogmustur. Urfa sira gecele-
rinin mizik repertuvar: agirhkla uzun
hava, hoyrat, gazel, divan, tiirkii ve kirik
havalardan olusur; baglama, ciimbiis ve
def gibi sazlar eslik eder. Bu repertuvar,
s6z yapisi, makam anlayisi ve hoyrat
gelenegiyle Giineydogu Anadolu'nun
Arap, Kiirt ve Tiirkmen kiiltiirleriyle te-
mas eden, ancak Urfa’ya 6zgii agirbagh,
makam merkezli ve s6z odakli bir cogra-
fi kimligi acik bicimde yansitir.

-Bir tiirkiiniin melodi ve soz yapi-
sinda cografyarun (iklim, yasam tarz,
ekonomik faaliyetler) etkisi nasil gorii-
liir? Tarihsel olaylar -gocler, savaglar,
ekonomik degisimler- tiirkiilerin dogu-
sunda nasil bir rol oynar?

-Bir tiirkiiniin melodi ve s6z yapisin-
da cografya dogrudan belirleyicidir: sert
iklim ve engebeli araziye sahip bolgeler-
de ezgiler genellikle uzun soluklu, ge-
nig aralikli ve icli olurken (uzun havalar
gibi), tarimin ve toplu ¢calismanin hakim
oldugu ovalarda ritmik, 6lciilii ve hare-
ketli tiirkiiler 6ne cikar. Hayat tarz1 ve
ekonomik faaliyetler soézlere de yansir;
gbcebe hayat hasret, yol ve gurbet te-
malarini, tarim ve hayvancilik ise mev-
simler, emek ve doga imgelerini besler.
Tarihsel olaylar da tiirkiilerin dogusun-
da giiclii bir rol oynar: gécler ayrilik ve
kimlik arayigini, savaslar agit ve kahra-
manlik anlatilarini, ekonomik degisim-
ler ise yoksulluk, isyan ya da umut te-
malarin1 miizige tagir. Boylece tirkiiler,
yasanmighgin ve kolektif hafizanin cog-
rafya ve tarih {izerinden ses bulmug hali
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olarak sekillenir. Bu tiir tiirkiilere olay
tiirkiileri diyoruz. Canakkale, Plevne ve
Mus tiirkiileri gibi.

-Farkl bolgelerde aym temali tiir-
kiilerdeki varyasyonlar kiiltiirel etki-
lesimin izlerini nasi tagwr?

-Ortak kiltiirtin tipik bir sonucudur
bu. Nice Kerkiik tiirkiisii var ki ana ko-
ken olarak baska bir yéreden alinmis ama
bunu ancak bir etnomiizikolog fark ede-
bilir. Mesela TRT’de de calinan Indim
Yarin Bahcesine tiirkiistiniin nakaratinda
Hesen (Hasan) kelimesi kullanilir. Bu da
ashinda bildigimiz Rumeli tiirkiistit Deb-
reli Hasan turkusudur ta Kerkik’e kadar
gelmistir. Muhtemelen askerligini Bal-
kanlar’da yapmuis olan bir Tirkmen bu
tirkiiyti Kerkiik’e getirmis ve zamanla
yerel bir vasif kazanmistir. Bu ortak te-
mal1 tiirkiilerin cogunda bu meziyet var.

-Tiirkiilerin sozlii tarihin zengin-
likleri arasinda yer almasi giiniimiiz
arastirmacilari icin ne ifade ediyor?

-Tirkilerin sozli tarihin zenginlik-
leri arasinda yer almasi, gliniimiiz aras-
tirmacilar1 icin resmi tarih anlatilarinin
disinda kalan halk tecriibesine, duygu
diinyasina ve giindelik yasama dogrudan
ulasma imkéani sunar. Tirkiiler; goc, sa-
vas, yoksulluk, agk, isyan ve dayanisma
gibi tarihsel ve toplumsal olgular1 halkin
diliyle, filtresiz bicimde aktardigi icin
sosyoloji, tarih, antropoloji ve miizikolo-
ji acisindan birincil kaynak niteligi tagr.
Ayni zamanda yazili belgelerde goriin-
meyen yerel hafizayl, kimlik ingasini ve
kolektif travmalar1 anlamayr miimkiin
kilar; boylece tarihsel siirecin yalmzca
“olanim1” degil, insanlarin onu nasil ya-

98

sadigim ve anlamlandirdiginm da ortaya
koyar. Biraz da tarihi olaylar1 halkin yo-
rumlamasini ve algilamasini bu masum
tirkillerde bulmamiz miimkiin oluyor.
Mesela Kerkiik’te Sultan Aziz tirkist
ilgi cekicidir:

Istanbul’dan ciktim yola
Selam verdim Saga sola
Aman Sultan Aziz uyan
Elden gitti nisfi cihan

Istanbul’dan cikt1 tatar
Kamgisini atar tutar
Mithat Pasa asker satar
Uyan Sultan Aziz uyan
Elden gitti nisfi cihan

-Kerkiik hoyratlari, Azeri mugam-
lar, Barak uzun havalart ve sira ge-
celeri arasinda miizikal veya tematik
olarak gozlemlediginiz temel benzer-

likler ve farkliliklar neler?

-Bu bir kitap ya da tez konusu olabi-
lir! Kerkiik hoyratlari, Azeri mugamlari,
Barak uzun havalar1 ve Urfa sira gece-
leri; s6z merkezli, dogaclamaya acik ve
derin duygulamim tagiyan gelenekler
olmalar1 bakimindan ortak bir kiltiirel
havzaya isaret eder. Hepsinde insan sesi
6n plandadir; agk, gurbet, kader, yigitlik
ve metafizik arayis gibi temalar baskin-
dir. Ancak miizikal yap1 ve icra baglami
acisindan belirgin farkliliklar vardir:
Kerkiik hoyratlar1 kisa, yogun ve keskin
ifadeli s6zlerle bireysel i¢ dokiisii temsil
ederken; Azeri mugamlar1 makam-te-
melli, uzun soluklu ve kuramsal derinli-
&i ytiksek bir sanat miizigi gelenegidir.
Barak uzun havalar1 daha serbest ritimli,
bozkirin yalnizhigl ve gécebe hafizasiyla
yuklii bir agit ve yakarns dili tagir. Sira
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geceleri ise bireysel ifade kadar kolektif
hafizay1 ve toplumsal paylagimi 6ne c1-
karir; miizik, sohbet ve ritiiel ic icedir.
Bu yonleriyle s6z konusu gelenekler,
aym kiiltiirel kokten beslenip farkli cog-
rafya ve toplumsal ihtiyaclarla bicimlen-
mis, birbirini tamamlayan ama ayr1 kim-
likler gelistirmis sozlii-miizikal anlatim
bicimleridir.

Gelismiglik ve zenginlik yoniinden
Kerkiik, Urfa ve Elazig ciddi bir ortaklik
olustururken, Azerbaycan mugam miizi-
&i daha zengin, uzun ve sanat yoniinden
gelismis bir miizik tiirtidiir. Azerbaycan
miizigi sarayda gelismis, Kerkiik, Urfa
ve Elazig miizigi ise sehirde gelismig
Tirk miizigidir.

- Tiirk Kiiltiiriiniin ortak izlerini han-
gi ezgisel ya da sozlii geleneklerde en be-
lirgin sekilde gormek miimkiindiir?

“Tark kiltiriintin ortak izleri en be-
lirgin bicimde uzun hava gelenegi, hoy-
ratlar, agitlar, destan anlatilar, asiklik

gelenegi ve makam temelli ezgisel yap1
icinde gortiltir. Kerkiik hoyratlari, Ana-
dolu uzun havalari, Azerbaycan mu-
gamlar1 ve Orta Asya’daki benzer vokal
formlar; serbest ritimli yapi, derin lirizm,
kader, gurbet, yigitlik ve agk temalariyla
ortak bir kiiltiirel hafizaya isaret eder.
Sozli gelenekte ise Dede Korkut anlati-
lar1, mani ve atasozleri, asik siiri ve epik
destanlar, Tlrk diinyasinin farkl cograf-
yalarinda benzer dil kaliplar1, mecazlar
ve degerler iiretmistir. Bu ortakliklar, g6-
cebe hayatin, s6zIlii aktarimin ve miizikle
anlatinin merkezde oldugu kadim Tirk
kiilttirtiniin, zaman ve mekani asan sii-

rekliligini acikca ortaya koyar.

-Ahilik kiiltiirii ve esnaf tiirkiile-
rinin dogusu arasinda bir iliski var
mudwir? S6z konusu iliski tarz iizerine
neler soylemek istersiniz?

-Bu konuda Hece dergisinin 348. sa-
yisinda bir makalem var. Evet bir iligki
mevcut. Ama Ahi tekkelerinde bu tirkii-
lerin veya mutat ilahi ve nefeslerin icra
edilip edilmediginden emin degiliz. Bu
konuda maalesef bir delile de rastlama-
dim. Incelemeye deger bir konu. Ahilik,
yalnizca ekonomik bir 6rgiitlenme degil;
ahlak, dayanigsma ve meslek onurunu
merkeze alan bir hayat tarz1 oldugu icin
bu degerler sozli kiilttire, 6zellikle esnaf
turkiilerine yansimigtir. Esnaf tiirkiile-
rindeki sade dil, nasihat tonu ve kolektif
duygulanim; Ahiligin usta-cirak iligkisi,
helal kazang¢ anlayisi ve toplumsal so-
rumluluk ilkeleriyle &rtiisiir. Bu tiirkii-
ler, bireysel estetikten cok toplumsal ter-
biyeyi ve meslek ahlakini aktaran sézli
hafiza islevi gdrmiistiir.
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-Geleneksel miiziklerin geng¢ ku-
saklara aktariimasinda hangi yon-
temler daha etkili olabilir? Dijital cag
bu gelenekler icin bir tehdit mi yoksa
yeni bir firsat mi?

-Bu da netameli bir konu. Dijital ge-
lismelere bigane kalinamaz ama pekala
bir enstriiman olarak kullanmlabilir. Ger-
cekten de sosyal medya ve dijital plat-
formlarin milli kilttiriimiiziin yaygin-
lasmasinda giiclii bir sekilde islenmesi
mumkindiir. Ama mesela tirkileri, no-
talari, eskiye dair anekdotlar vs. malze-
meyi dijital ortama koymakla yetinilirse
beyhude yere emek sarf edilmis olur.
Egitim sistemimizle, kiiltiir kurumla-
rimizin  tegvikleriyle bunu beslemek
ve desteklemek lazim. Ozellikle dijital
oyunlarin karsisina giicli bir sekilde
cikmak hi¢ de kolay degildir. Gengleri-
mizi pencesi altina alan oyunlar hicbir
tanitima veya egitime ihtiyac duyulma-
dan hizla yayilma istidadi gostermekte-
dir. Milli kilttirimiiziin kendiliginden
yayilmasini beklersek yayan kaliriz.

Milli kiltirtn bitin  unsurlarim
yaymak, halka mal etmek, genclere
asilamak ve hatta diinya platformuna
cikarabilmek icin simdilerde her za-
mankinden daha fazla devlet ve sivil
kuruluglarimizin destegine ihtiyacimiz
vardir.

-Mahir Hocam Tiirkii, Azerbaycan
miizigi, Kerkiik hoyratlari, sira gece-
leri ve barak miizigi iizerine verdiginiz
derinlikli bilgiler icin tesekkiir ederim.

-Diistincelerimi paylasma firsat1 ver-
diginiz icin size ve Yitiks6z ailesine te-
sekkiir ederim.
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| MAHMUD MUSAB ONDER

Onu Son Kez
Goren Kim

bir aski dayatircasina

bilemek, bilemek alin yazisim

bir cicek fali acmak

ve s0z vermek

irinlesen hayatin arta kalan yanlarina
annemin boynu biikiik

bag1 6nde bir fotografta

o ki serceleri anlatird1 bana

o ki sanciyan uzuvlarima ortak

yara ile varilan son yangin yerinde
yumruktan kavi bir agkin kavli
yazgimla son dans bu usta isi

ah aktarilan dam, soytar1 gece

ah bikiilmiis yiiz, yenik diigen ay
sokiilmiig serce parmagim yerinden
taze bir ¢1glik gibi damdan diisercesine

gece, kapi, golge ve sen

ismara cekmis penceren

tutkunun en esras1 bliytliyor icimde
ak gerdan, ince kavisli bir bilek
iplikce kan, sarka¢ dudak

0zbedz vatan, kutsal tini

kusursa elbet izahi var
oysa yara yeri bu acik
bir parmak bogumu degse yakacak.
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| USUR TOMBUL

Maras Tiirkiilerinin izinde

Kadim sehirlerin en 6nemli 6zelligi
tarihi ve kiiltlirel zenginlikleridir. Sehir-
lerin s6z konusu tarihi zenginliklerinin
arasinda edebiyattan, yemek kiiltiiriine,
el sanatlarindan zanaata kadar bircok
bilesen yer alir. Bunlarin baginda ise
turkiler gelir. Maras; edebiyatin, siirin
ve yazil kiiltiirtin bagkenti oldugu gibi
gecmisten giintimiize tiirkiileri de icine
alan sozli kultiiriin de merkezi olmug-
tur. Karacaoglan’dan Agik Mahsuni Se-
riflere kadar akip gelen bu durum bircok
yasanmighgl icinde tagir. Yoreye hashk,
yorenin tarihi, yapilan savaslar ve kaza-
nilan zaferlerin yani sira yemek kiiltiird,
insanlarin ugraslar, eglencesi, kiiltiirii
tirkilerin ezgilerinde goénle dokunur.
Nitekim 12 Subat 1920°de Kurtulug Gii-
ni'nde acinin titstilendigi yer olmustur
Maras. Imanla ask aymi potada yetkin-
yazilmustir. Sehir, 12 Subat Kurtulug Sa-
vagi'nin fitilini ategleyen ilk kivileim
olmustur adeta. Ezgilere dokiilen bu
durum dilden dile akarak gtiniimiize ka-
dar gelmistir: Iptida savag1 Maras bitirdi
/ Diigmani sagird1 aklin yitirdi / Maras
ditismanini siirdit gotiirdii | Atatiirk’e
Selam verdi Marag’im.... Derelerde akti
diigmanin kani / Toplu tiifekli bombali
diismam / Yumrukla sopayla kirdi Ma-
rash / O glin muradina erdi Maragl...
Marag'in ~ Kurtulug  miicadelesindeki
direniginin anlatildig1 bu eserde genel
olarak Kurtulus Savagi'ni ilk énce Ma-
raghinin bitirmesi top, tiifek, yumruk ve
sopayla zafer elde etmesi panoramik ola-
rak cizilir.

Giilten Akin Maragh icin adamin su
gibi akandir, ifadesini kullanir. Bu ifa-
deyle Marash icin heyecanli, yerinde
duramayan isyankar bir tavir adamhg:
distintilebilir. Fakat bu ifadeden cika-
rimda bulacagimiz bir diger nokta da
Marag’in tiirkiilerinin ve giizellerinin su
gibi oldugudur. Maras kizlarimin giizel-
ligi dillere destandir. Osmanh Saray1’na
gelin giden bircok Maragh gelin vardir.
Hatta onlarin kervanlarla, ceyiziyle git-
mesi dillere destan anlatimla gintimiize
kadar gelir. Fatih Sultan Mehmet’in esi
Sitti Mikrime Hatun ile Yavuz'un an-
nesi ve II. Beyazit'in esi Giilbahar Ha-
tun bunlardan bashcalaridir. Muradimiz
saraya gelin gidenleri saymak degildir
elbette. Ki bunlarin sayis1 da fazlacadir
biraz. Bu durum Maragh kadinlarin gii-
zelligine isaret etmekte olup tiirkiilere
de konu olur. Kimi zaman bir giizelin
vasiflar1 anlatilirken kimi zaman da Zey-
no’da, Emine’de ezgi olur. Karacaoglan
Giizel ne giizel olmugsun/ Goriilmeyi
goriilmeyi / Siyah ziilfiin halkalanmisg /
Aman aman 6riilmeyi 6riilmeyi, diyerek
glizelin giizelligini betimler. Bazen kara
cadirin diiz olusu Emine’deki top ziliifle
giizellesir, Emine’nin dillere destan gii-
zelligini stisler. Nice giizeller sevilse de
Emine’nin yeri bir bagka olur: Kara ¢a-
dir diizdedir (amman amman Emine’m)
| Top zillifler yiizdedir (yavru da giizel
Emine’'m) / On iki gelin sevdim (am-
man amman Emine’'m) / Gene gbénliim
kizdadir (yavru da giizel Emine'm)...

Baz1 durumlarda da agk, tabiat hadi-
selerinde sekillenir. Kar ve riizgar yani

Marag’in garbisi bu baglamda ¢ok kulla-
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nilan motiflerdendir. Marag'in sogugu-
nun da izlerinin goriildigti bu ezgilerde
masumiyetin ve safligin sembolii olan
kar, ezgileri siisler. Zeyno Bana Kar Ge-
tir adh tiirkiidde asik agkin atesine nazire
olurcasina yiirek yangini icin Zeyno’dan
kar isteginde bulunur. Hatta bu kar1 6yle
getirmeli ki sevgili mendile sarmall,
mendili yok ise de cani cana sarmalidir:
Zeyno bana kar getir(aman) / Mendili-
ne sar getir / Mendilin de yok ise(aman)
/ Cani cana sar getir... Bazen de baz
tirkillerde agk karhi bir vakitte coba-
na seslenerek viicut bulur: Havada Kar
Sesi Var adh turkiiniin bagkahramamn
Fadime’nin goénlii kéytlin ¢obanina akar,
coban da onu sevmektedir. Lakin coban
cok fakir oldugu icin ailesi bu agka kars1
cikar. Daha sonra birlikte kacarlar ama
kizin ailesi ikisini de yakalar ve dayak-
la onlar1 birbirinden ayirirlar. Aradan
giinler gecer. Fadime agkinda 1srar eder.
Ailesi bakar ki olacag yok, evliliklerine
izin verir. Askin ve direnmenin zaferle
sonuclandigl bu durum 6nce efsanelegir,
daha sonra da tiirkii olur ve dilden dile
yayilir: Havada kar ses var / Basinda mor
fesi var / Agln bakin su konagl / Iginde

de yér sesi var / Lele coban garip oglan...

Bununla birlikte Maragh Marag ya-
pan en 6nemli giizelliklerden bir tanesi
de o meshur garbisi ve deli poyrazidir.
Bu 6yle bir riizgardir ki kimi zaman ka-
sip kavurur, hircinlasir, her yeri dagitir
kimi zamanda giddetinden asig1 masuga
gotirtir. Tipki Kul Ahmet’in Seher Yeli
tiirkiistinde dedigi gibi: Seher yeli nazh
yare / Bildir beni bildir beni / Diismii-
sem elden ayaktan |/ Galdir beni galdir
beni.. A§1k sevdiginden perisandir ve bu
duygularin ve caresizligin sahidi seher
yelidir.

Kimi durumlarda agk atesi mahcup
yurekten Oyle bir sizar ki camdan sa-

102

kizin aktig1 gibi gizli ve icten olur. Ni-
sanl bir kizin agkinin anlatildig1 eserde
hakim olan 6zlem duygusu okuyucuya
hissettirilir. Camdan sakiz akiyor/ Cam-
dan sakiz aklyor/ Kiz nisanlin bakiyor /
Oy zalim nenni neni / Eski de nisanhn
gelmis / Eski de niganhin gelmis / Burca
burca kokuyor / Oy zalim nenni neni...
Baz1 durumlarda da Maragh kizlarin cev-
valliginden olsa gerek ask kizin dilinden
ezgilere yansir. Agkini acik yiireklilikle
dile getiren kiz, sevdigini ismiyle zikret-
me cesaretini bile gdsterir. Bilal'imsin
Bilal’im (oglan sana yandim / Bir yastik-
ta yatalim (Bilal'im)...

Maras tiirkiilerinde agk disinda bircok
tema metinlere yansir. Bunlarin basinda
da biiytik gerceklik olan 6liim temasi ge-
lir. Fakat baz1 6liimler vardir ki dramatik
oykisiiyle ylireklere dokunmus, tiirkiile-
re konu olup giintimiize kadar gelmistir.
Giizel bir agkin neticesinde gok bir eki-
nin 6liminin anlatildigr Meyrik tiir-
kiisii bunlarin bagsinda gelir. Pazarcik’ta
amca cocugu ile evli olan ve yedi y1l co-
cugu olmayan Meyrik bu duruma cok
uzilur ve kederden verem olur. Iylle§1r
timidiyle temiz havasindan dolayr Engi-
zek yaylasina génderilir. Fakat Hastalig1
gittikce artar ve hastaneye ulagamadan
otuz yaginda oliir. Bu tarifsiz ac1 netice-
sinde bir agit yakilir: Marag’tan bir ha-
ber geldi / Dediler ki Meyrik ¢ldii (oy oy
oy) / Keske Meyrik 6lmeseydi / Kesileydi
elim kolum (oy oy oy) agitiyla ac1 Engi-
zek Dagr’ndan Marag Ovasi’'na iner. Ve
artik Marag’tan acili bir haber geldigin-
de bu turki hatirlanar.

Oliim hikéyesinin ele alindig1 bir di-
ger eser Marasn Iginde Bir Cesme Akar
adh tiirkiidiir. Hakkinda bir¢ok rivayetin
anlatildig: tiirkit Kurtulus Savag’inda ya-
ral1 bir askerin agzindan notalara yansur.
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Anne, 6zlem ve gurbetlik kavram ces-
me, daglar ve orman motifiyle siislenir:
Marag'n icinde bir ¢cesme akar / Igerlm
icerim cigerim yakar / Simdi garip anam
yollara bakar / Oldii diye haber edin sila-
ma / Marag'in daglar1 bozdur ormandir /
Gortiniir bizim daglar dumandir / Gayri
benim kavusmam giimandir / Oldia diye
haber salin silama...

Bu baglamda bir diger kederli tiir-
kit de Auumu Bagladim Delikli Tasa adl
uzun havada kendini gosterir: Atimz
bagladim delikli taga / Yoniimii ¢evirdim
koca Maras'a / Yavruyu kaptirdim alict
kusa... ifadesi ile yer alan tirki, oykiisii
ve dokunakli yapisiyla Meyrik tiirkiisii-
nil aratmaz. At, alict kus gibi motifler-
le somutlastirilan bir durumun anlatis:
olarak alict kug 6limiin ve Azrail’in ta
kendisi olur. Delikli Tas ifadesiyle de yo-
renin kiltiirel kodlarini yansitan bu tiir-
kit bir diger tirkiintin girizgahi gibidir
adeta. Zira Delikli Tag, ufak taga ve bina-
ya evrilmig, 6ltim temasiyla yeni bir tiir-
kiiniin katar1 olmustur. Maras Harbi'nde
sehit olan askerin agzindan aktarilan bu
tiirkiide anlatic1 kendisinin sehit olsa da
Marag'in yikilmayacagina atifta bulu-
nur: Ufak tasinan da uy amman amman
bina yapilmaz / Valla bir ben élmeyinen
gardas Maras yitkimaz / Gardas kalk
gidelim / Yoldag kalk gidelim / Yollar ¢a-
murlu kurusunda gidelim...

Bazi Marag tiirkiilerinde de halkin
yasayisina, beslenme kiiltiirtiine dair un-
surlar1 bulmak mimkiindiir. Tarhana,
ac1 biber, cig kofte gibi yiyecekler yo6-
renin 6nemli gida malzemeleri oldugu
gibi tirkiilerinde ana malzemesi olur.
Daha c¢ok sevin¢ nesidelerinin oldugu
metinlerde yorenin birlik ve beraberli-
gini de gérmek mimkiindir. 7arhana
Serdik Dama turkiistt bunlardan biridir:

Tarhana serdik dama / Firig olur aksama
/ Tarhana bahanedir / Kiz bize gel aksa-
ma...Yine bu baglamda Cig Kofteler Ne
Aci tirktstt de 6nemli turkiiller arasin-
dadur: Cig kdfteler ne act / Agran bunun
ilact / Cok yogur gelin bac / llle camim

¢ig kdfie...
Marag daglari, baglari, suyu ve yesilli-

giyle gecmisten giintimiize giizelliklerin
bir arada oldugu bir sehir olmustur. Ahir
Dag1r’ndaki baglar insanlarin mesire yeri
olarak dinlenme ve eglence yeri olmus,
su ve yesillikle de cezbedici bir hal al-
mastir. Bu yerler tlirkiilerde cogu zaman,
sevgililerin bulusma mekani, sevgilinin
glizelligine 6vgii amach anlatilan yer-
ler olmuglardir. Bu durumu Su Maragin
Baglar1, Ahir Dag’in Keveni gibi tiirkii-
lerde gérmek mimkindir. Su Maragin
baglart / Baglart bahgeleri / Bin bir ¢igek
kokuyor / Pinarbagi baglart... Ahir dagn
keveni / Kekik sarmug keveni / Marag’in t6-
residir / Seven alir seveni...

Bu tiirkiilerin disinda adini zikret-
medigimiz daha bircok Maras tiirkiisii
mevcuttur. Bu tiirkiilerin sevilip dilden
dile aktarilmasinda genellikle yasanmig-
lik olmakla birlikte ttirkiileri icra eden
sanatcilarin da pay1 yiiksektir. Sanat-
cilar gerek besteleri ve derlemeleri ile
gerekse de yorum gilicleriyle tiirkiilere
katki sunarak yayillmasina zemin ha-
zirlamiglardir. Bu sanatcilar arasinda
Meyrik tiirkiisiintin bestecisi Nursani’yi
ve yorumcusu Dilber Ay’1, bircok Ma-
rag tirkiistinii aragtirip derleyen biiyiik
ara§t1rma01 Mugzaffer Sarisézen’i, Mihri-
ban’in séz yazart Abdurrahim Karakogu
ve bestecisi Musa Eroglu'nu, I§te Gidi-
yorum Cesmi Siyahim gibi cok 6nemli
tiirkiileriyle Asik Mahsuni Serif’i ve Kul
Ahmet gibi ulusal ve yerel diizeydeki
bircok sanatciy1 sayabiliriz.
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Asik Mahzuni $erif Tirkilerinde
Bir Uzak Ozlem: Bercenek

Kokleri Horasan’a dayanan ve Ana-
dolu’ya gobekten bagh degerli bir halk
ozani olan Mahzuni Serif, 17 Kasim
1939°da (resmi kaynaklara gére 1943’te)
Kahramanmarag'in Afsin ilcesine bag-
i Bercenek kéytinde bes cocuklu Cirik
ailesinin ikinci ¢ocugu olarak diinyaya
gelir. Cocuklugu ve ilk gencligi burada
gecer. Bercenek’te yagsam tarimla idame
ettirilen bir is giictine ve kirac toprak-
larin verimliligine dayandigindan Serif
Cirik da her Bercenekli gibi toprakla
derin bag kuran icten bir Anadolu insa-
nidir.

Koyiinde okul olmamasimma karsin
okuma davasindan vazgecmez, yakin
koyde ilkégrenimini tamamlar. Ardin-
dan 6grenim goérdiigii askeri okulda tilke
siyasetiyle tamisir. Dénemin her genci
gibi o da siyasi bir kimlik arayisinda ve
tilkesinin icine diistiigii politik buhran-
lardan nasibini almaktadir. Ne ki bu si-
yasi meseleler nedeniyle okulla iligigi
kesilir. Fakat okuldan uzaklasmas1 onun
icin yeni bir baglangic olur.

Gozl de gonli de agiklar dergahin-
dadir. Amcasindan 6grendigi baglama
¢almay1, hazircevaphigl ve derin gozlem
yetenegiyle birlestiren A§1k gonliindeki
ortama kavusmanin ilk adiminm béylece
atar.

Doénemin dergilerinde yazilar yazan
Serif, hece olctlii ve kafiyeli halk siir-
leriyle giiclendirdigi yazinsal tiretimini
protest bir ruhla birlegtirerek tiirkiile-
rine de yansitir. Yapitlarinda halk siiri-
nin hemen her tiirti gériiliir. Glizelleme,
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taslama, agit, kocaklama gibi kogma 6r-
neklerinden nefese, tiirkiilere uyarlanan
ylzlerce siir 6rnegiyle tiretken bir sair ve
siirlerinin bircogunu besteleyip seslendi-
ren halk ozam haline gelir. Tabii gecim
sikintis1 ve aileyi ayakta tutma telagesi
Agik’, tipki gocuklugunda oldugu gibi
zorlu bir siirece sokar. Kira¢ topraklarin
insanmdir; miicadele etmeyi bilir, goztint
budaktan sakinmaz. Disilincelerini sa-
z1yla ve soziyle 1s1tar.

Fikret Otyam ile tamistig1 yillarin
ardindan dénemin O6nemli asiklariyla
aym ortamda bulunma imkanina ka-
vusur. Derlemecilere Maras yoresinin
Alevi- Bektasi geleneginin en 0&zgiin
s6z Orneklerini sunar. Kdéy odalarinda
toplanan asiklarla atigmalarin  ardin-
dan iilkenin doért bir yaninda konserler
verecek seviyeye geldiginde ilk plagini
doldurur. Ardindan o herkesin blldlgl
olumsiiz turkiisi “I§te gidiyorum cesmi
siyahim” ile ulusal capta sohrete kavusa-
rak profesyonel miizik diinyasinda adini

glicli sekilde duyurmay1 bagarir.

Turkilerini insandan yola cikarak
yazar. Yeri gelir Filistin davasini dillen-
dirir, yeri gelir emperyalist giicleri hedef
alir. Yeri gelir “Amerika katil katil” der,
yeri gelir 6zlem duydugu memleketine
seslenir: “Dumanli dumanli oy bizim eller
/ Oturup aglasam delidir derler / Mahzu-
ni Serif im 0y beni beni / Hani ya ikrarsiz
ikrarin hani / Ne kadar ézledim, Bergenek
seni”. Turkiilerinde insani insan yapan
biitin duygular gérmek miimkiindiir.
Ofkelenir, yakinir, rest ceker, ozler, se-
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ver, aglar ama asla boyun egmez. Onun
bu ictenligi ve dik durusu halkin saygisi-
n1 kazanmasina vesile olur.

Hayat1 calkantilarla gecer Mahzuni
Serif’in. Evlilikleri de okul hayati gibi
parcalidir. Karsilagtig1 zorluklarla miica-
dele ederken tilkenin kaotik durumunun
yani sira askeri darbelere, siyasi cekis-
melere, toplumsal olaylar gibi birbirini
tetikleyen coklu konulara duyarsiz kala-
maz. Dénemin Ba§bakan1 Nihat Erim’e
aufla yazdig1 “Erim erim eriyesin” tagla-
masi nedeniyle hapse atilir. Fakat Agik’i
tezenesi, bu olaydan sonra baglamasinin
tellerini daha gliclii seslendirir. Miicade-
leden hic¢hir zaman yilmayan Serif, ulu-
sal ve uluslararasi bir dinleyici kitlesine
ulagir. Giin olur “Sen ezelden boyle garip
degildin / Alur Dagi nive gamli gamlisin
/ Yigitlerin sarp kayada gezerdi / Maras
Dagi niye gamli gamlisin” dizeleriyle
Kahramanmaras’ta yasanan elim olaya
kars1 kirginhigini dile getirir; giin olur
“Han sarhos, hanci sarhog / Yolda yaban-
ct sarhog / El gek, tabip, kalbimden / I¢im-
deki sanct sarhog” dizeleriyle toplumsal
bir elestiri getirerek bozulan dirlik dii-
zenden yakinir. Bir de kendi bagindan
gecen olaylar1 dyle sade, 6yle basit ctim-
lelerle aktarir ki sanatinin biyiikligi de
burada ortaya cikar: “Bercenek ten yayan
geldim / Aman doktor bak bebege / Besigi-
ni elden aldim / aman doktor bak bebege”.

Bireyin ve toplumun icinde bulundu-
gu zorunlu, kusurlu, sikintili durumlar
gerek taglayan gerekse kucaklayan bir
tavirla dile getiren A§1k n bircok tiirkii-
stinde Maras ve yoresi gecer. Bercenek
6zlemini cogu dizesinde dile getiren
Mahzuni Serif, gurbet yasantisindan
memleketine dénemeden yasama goz-
lerini yumsa da ttrkiilerinde Bercenek’i
diri tutmay1 bagarmustir.

Onun icin Bercenek yalnizca dogup
biytidiigii bir kdy degil; cocuklugun
saflig1, gecmisin 6zlemi, dayanigmanin
sicaklign ve kaybedilen masumiyetin
simgesidir. Bu nedenle Bercenek, Mah-
zuni'nin turkilerinde somut bir mekan
olmanin o6tesine gecerek duygusal
bir siginaga, bir vicdan cografyasina
dontgtir.

Mahzuni Serif’in Bercenek’e duy-
dugu 6zlem, klasik gurbet temasindan
farkl olarak edilgen bir yakinma icer-
mez. Aksine bu 6zlem, bireysel hafizayla
toplumsal bellegin kesistigi bir noktada
durur. Etkin ve etkilidir. Kéytine duy-
dugu hasret, aym zamanda topragin-
dan koparilan, gecim derdiyle savrulan,
kimligini yitirme tehlikesiyle karsi kar-
stya kalan her Anadolu insamimin ortak
hikayesidir. Bu yo6niiyle Mahzuni’nin
tirkillerinde Bercenek, Anadolu'nun
herhangi bir kéyii; Mahzuni ise o kéyle-

rin sesi, saz1 ve sozciisii haline gelir.

Netice itibariyla onun sazinda Berce-
nek, unutulmaya yiiz tutmus degerlerin,
yitirilmig umutlarin ve direncli bir halk
killtiriintin - simgesi olarak yasamaya
devam eder. Zira Mahzuni Serif, fizi-
ken doénemedigi memleketine, soziiy-
le ve sesiyle donmiistiir. Duvara asilan
sazl, simdilerde Anadolu’da unutulmaya
yiiz tutan asiklik geleneginde silinmez
bir iz birakmigtir. Ustelik g6hret diin-
yastnin renkli 1siklarina aldanmadan,
Bercenek’e sirtin1 dénmeden, nereden
geldigini unutmadan...

Kaynakca

Irmak, Y. (2021). Kanadim degdi sevdaya
Agstk Mahzuni Serif ve Siir Diingas: i¢inde.
Kahramanmaras Biiyiiksehir Belediyesi:

https://hecetaslari.com/yazarvesairler/a-h_
harfi/abdulhakimeren_asikmahzuniserif.pdf
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Turkuyle Buyumek

Dokuz yasindayim. Nevzat amcam
bir giin Izmir’den déndtigiinde bana si-
yah kilifin icinde bir hediye getirdi. O
zamana kadar hicbir hediyem siyah bez
bir kilifla verilmemisti. Genelde poset ve
posetin icinde renkli bir kagida sarilmus
bir kutu olurdu. Icinden araba, robot
vb. oyuncaklar cikardi. Bu sefer bag-
kaydi. Amcam “al bakalim, begenecek
misin?” dedi. Kilifin fermuarimi agmak
icin elimi attigimda, annemin, babamin
ve amcamin etrafimda kiiciik bir daire
olusturduklarini gérdiim. Bir elimle fer-
muarin siirgiisiinii yavagca yukar: dogru
cekerken, diger elimle de hediyeyi tutu-
yordum. Fermuarin yarisina geldigimde
elimde olanin saz oldugunu anladim. Bir
krampon, futbol topu veya forma o an
icin beni daha fazla mutlu edebilirdi. Fa-
kat saza ne ilgim vardi ne de merakim.
Calmayr bilmedigim icin kisa vadede
beni mutlu da etmeyecekti.

“Tesekkiir ederim amca” dedim. Hedi-
yeden cok da memnun olmadigim anlamig
olacak ki ekledi: Bu hafta sonu saz kursuna
baglayacaksin, hocam da ayarladim, adi
Yusuf. Degerini yillar sonra anlayacak, iyi
ki sazim1 almigsin amca” diyeceksin. Ben
ne diyecegimi bilemezken babam yardimi-
ma yetisti: “Ingallah amcas1.”

Elimde baglama ile salonun ortasin-
da kaldim bir siire. Annem, babam ve
amcam sanki calmami bekliyorlarmis
gibi koltuklarma oturup beni izlemeye
bagladilar. Ben de sazi kucagima alip bir
koltuga oturdum. Amcam ayaga kalkip
yamuma geldi. Nasil tutmam gerektigini
gosterdi, dizime nasil oturtacagimi, miz-
rab1 nasil tutacagimi, zaten hepsini Yusuf
Hoca’min bana anlatacagini...

Hafta sonu amcam yaninda baglama
hocamla eve geldi. “Yusuf Hoca'm, Ka-
gan’1 sana teslim ediyorum” dedi.
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Yusuf Hoca ilk hafta bana amcamin
kismi bir giris yaptigr seyleri &gretti.
Baglamay1 nasil tutarim, perde nedir,
mizrap nedir, tellere vurus sekli nasil ol-
malidir. Hocam sonrasinda sazimin akor-
dunu yapti. Eline ald1 ve calmaya basladi.
Sazimdan boyle ahenkli seslerin yiiksek
perdeden cikiyor olusu beni &yle etkiledi
ki “6grenirsem ben de bdyle calabilirim
belki” diye gecirdim icimden. “Sen ken-
di sazim al, ben de kendi sazimi alayim”
dedi hocam, sazim1 kihfindan c¢ikarir-
ken...Iki hafta sonra ilk tlrkiiye gectik.
Seherin bu vaktinde/ Biilbiil oter tahtinda/
Nedir bagima gelen/ Bu gencecik yasimda/
Aglarim, sizlarum, sensiz omre yanarun”

Sonrasinda ikinci tiirkitye gectik, Odam
kire¢ tutmuyor/ Kumunu karmayinca/ Sevda
bagtan gitmiyor/ Sariip yatmayinca...

Calarken soyliiyordum da. Basta am-
cam olmak {izere annem ve babam bag-
lama calmadaki gelisimimi takdir edi-
yorlardi. Hatta bazi icralarimdan sonra
motivasyon harcligi bile veriyorlardi!

Kisa bir siire sonra Yusuf Hoca’'m bag-
ka bir sehre tasindi. Saz1 onunla sevmis,
aldigim kisa ama ona gére umut vadeden
yolu onunla almigtim. Sadece iki tiirkii
6grenmistim. Sonrasinda yeni tlirkiiler
duydukca kendim calmaya calisim.
Yanlig notalara basa basa dogru notalarin
yerini 6grendim.

Annemin mutfakta yemek hazirlarken
oturma odasina ulasan tiirkiilerini hatir-
liyorum. Batan giin kana benziyor/ Yaral
cana benziyor/ Ah ediyor bir giil icin/ Su
biilbiil bana benziyor. Annem, yiizinii ha-
yal meyal hatirladigim dedemin en sev-
digi tirkiintin “Megseler goévermis varsin
goversin” oldugunu soéylemisti. Tirkiyti
calarken, annem titreyen sesi ve nemli
gozleriyle bana eslik etmigti. Tirkiilerin
hatiray1 ve “hatir1” ¢agirdigini o zaman



DiL VE RUH YURDUMUZ: TURKULER |

anlamaya baglamistim. Calip séyledigim
bir tiirkil, annemin dedeme olan 6zlemi-
ni harlarken diger taraftan da dedemin
hatirint gbzetiyordu.

Ortaokulda lise giris simavlarina hazir-
lanirken baglama ile aramiz biraz acilmaya
baglamisti. Baglamay1 elime alig sikhikla-
rm azaldikca notalarin perdelerdeki dogru
yerlerini kaybetmeye bashyordum. Ens-
trimani kistiiriirseniz o da size kiiser. Li-
seye gectigimde baglamayla acilan arami
diizeltmeye bagladim. Yozgat Fen Lisesinde
parasiz yatih okuyordum. Daha on {i¢ ya-
sindaydim ve diger arkadaslarim da benim
gibi, ailelerinden wuzakta, gurbettelerdi.
Aksamlar1 bazen odada calip soylerdim,
arkadaglarim da eslik ederlerdi: Al turnam
bizim ele varirsan/ Seker soyle, kaymak soyle,
bal soyle/ Eger bizi sual eden olursa/ Boynu
biikiik benzi soluk yar soyle.

Universiteye — gectigimde daha iyi
bir baglama aldim. Ankara Biiyiiksehir
Belediyesi Tirk Halk Mizigi Korosu'na
korist olarak katildim. Halimiz Ahvalimiz
adinda bir tiirkii grubu vardi. 1999 yihindan
2011 yilina kadar dokuz albiim cikardilar.
Turkt repertuvarimin genislemesinde bu
grubun seckileri cok etkili oldu. Bir taraftan
yeni tirkti albiimlerini_aliyordum. Erdal
Erzincan, Okan Murat Oztlrk, Nida Ates,
Erkan Ogur, Hiseyin Turan...

Otuz yila yakin bir siiredir tiirkiilerle
biiyityorum. Edebiyata, siire olan ilgimde
de tiirkiilerin ciddi pay1 oldu. Insandaki
dert, yara, umut, seving, caresizlik gibi
tim duygular, tiirkiilerde katiksiz olarak
verilir. Turkli sOylenmez, yakilir ashn-
da. Bircogunun yakani da belli degildir.
Tirki sozleri siir degil, nefestir. Siir gibi
diistiniip, tasiarak, olciip tartilarak ya-
zilmaz; dert gonle diigtip artik dayanil-
maz hale geldiginde ansizin yakilir tiirkii.
Dinleyenini de yakar.

Benim turnam gékyiiziinin giiliidiir/
Goziim yast mahramalar ¢iriitiir dendi-
ginde gbzyasinin mahramayr nasil cii-
riitecegini digtintirsiiniiz; silaya kavusa-
mayan asik sevdiginin hatirini seher yeli
ile sorar: Badi saba selam séyle o yare/

Miibarek hatirt hos mudur nedir/ Nideyim
gitirdim bulamam ¢are/Mestane gozleri
yas mudir nedir? Gonlintin yiikii artinca
Cekemem bu derdi/ Bolek seninle, der
ozan. Turkiiler ne demez ki, hangi birini
yazip, hangisinden 6rnek vereyim?

Her dinledigimde beni etkileyen bir
tirkiiniin hikayesini anlatarak yazimi ta-
mamlamak isterim. Rivayet odur ki Kay-
seri’nin Germir kasabasinda génlii de zih-
ni de saf bir delikanl, aganin kizina asik
olur. Aga da “Erciyes’in kar eridiginde
kizimi sana verecegim” der. Sevinen deli-
kanl Erciyes’in karinin eriyecegi zamani
bekler durur. Bahar, yaz, gtiz. Mevsimler
birbiri ardina ulanir ama Erciyes’in kar1
erimez. Bilmez ki Erciyes’in dorugunda-
ki kar y1l boyu kalir! Asigin halini géren
koyliler biraz teselli bulsun diye, kizin
kendisinden mi, yoksa bir baska kizin sa-
cindan mu alirlar bilinmez ama bir tutam
sac1 delikanliya verirler. Sonra aganin
ailesiyle kasabadan ayrilacagini 6grenen
delikanli, gitmemeleri icin arabalarimn
ontine tag koyar. Ne Erciyes’in kar1 erir,
ne de aga kizini verir. Delikanl bir tutam
sacla eli bogrinde kalir. Ama ne olursa
olsun sol/ yanini sevdigi icin her zaman
bog birakmis ve su tiirkityii yakmagtir:

Yine yegillendi agam Germir Baglar:
Bakarum erimez daglarin kart
Bergiizar yollamus ellerin yari

Sagimi boynuma dolar aglarim

Verseler yarimi yanima giiler oynarum
Arabaya tag koydum ben bu yola bas koydum
Seni gelecek diye sol yanimi bos koydum

Yine giizler geldi agam yollar isledi
Goziim yagi durmus iken yine bagsladi
Benim yarim suna boylum nerde kiglad:

Sagim boynuma dolar aglarim

Verseler yarimi yanima giiler oynarum
Arabaya tag koydum ben bu yola bag koydum
Seni gelecek diye sol yanimi bos koydum
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Tiirkiler Bizim Yasam Alanmizdir

“Bizim romanmimmiz tarkilerdir.”
diyen Tanpinar, “Bizim romanimiz
sarkilarimizdir.” diyen Yahya Kemal’e
nazire yapar gibidir. Tanpinar, bu na-
zirenin gerekcesini Huzur romaninda,
hocasimi anarak temellendirir: “Hal-
kimiza ve hayatimiza ne kadar yakla-
sirsak o kadar mesut olacagiz. Biz bu
tirkiilerin milletiyiz. Sonra birdenbire
Yahya Kemal'in nusrainu hatirlada:

Duydumsa da zevk almadim Islav
kederinden..”

Tanpinar bir ucu Orta Asya’ya diger
ucu Balkanlara uzanan kederli cograf-
yanin tlrkiilerden sizan kaderini bilir.
Topragima yabanci kalmayan her ay-
din gibi o da bu tlirkiileri, kimi zaman
hiiziinle kimi zaman neseyle dinler,
bu tirkiilerin insani, diinya ile ahiret
arasinda asili birakan buruk hiizniine
goniilden eslik eder. Eglik edilen sa-
dece tirkiiler degil milletin kaderidir,
zengin i¢ alemidir ¢clinki.

Bizim romamimiz olan turkiilerin
milletimizle iligkisi sadece sekli ve eti-
molojik bir iligki degildir. Turki soz-
cligiinde bizi millet yapan yiizlerce
yulik hafizanin sivil terbiyesi de vardar.
Sivil/serbest terbiyenin altini 6zellikle
cizmek isterim. Cinkii bu topraklarda
turkiiden s6z etmek biraz da otorite
dis1 bir etkinligi dile getirmektir. Bu
anlamda tlrkiilerin dayanaginmin dev-
letten ziyade milletin 6zgtir kalbi oldu-
gu soylenmelidir. Ttrkiiler sadece bir
soyleme ve ahenk bicimi degil ayn1 za-
manda bir susma estetigidir. Ve bizim
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milletimiz konugsmasim bildigi gibi,
yeri geldiginde derin derin susmasini
da bilir. Bu susmay1 da yine saziyla ve
sozllyle yapar; agir agur, iyilikle, ince-
likle, incitmeden, merhametle yapar.
Balik bilmezse Halik bilir diyerek sa-
birla...

Oysa devlet siirekli yasa(k)lar koyar
ve konusur. Bazen kirar ve dagitir ba-
zen de toplar ve onarir.

Turkiler bizim hem zaman ve
mekan icinde olusumuz hem de var
olugumuzdur. Hem idrak hem de ifade
biciminin bu kadar canl bir sentezde
bir araya gelmesi, tarihin ve talihin
1stirap dolu sinamalarindan ytiz akiy-
la cikmay1 bilen bir milletin “aciy1 bal
eyleme” bilgeligidir. Bu estetik bilgelik
her sinamay1 sazin ve séziin ince telle-
rine baglamay1 bilmistir. Holderlin’in
“Insan yerylziinde sairane oturur.”
sozlinii insan tekleri disginda bir mil-
letin hayatina uygulamak istesek Tiirk
ve tlirkil terkibinden daha uygun bir
zemin bulabilir miyiz bilemiyorum.
Modern zamanlarda igin mahiyeti de-
gisse de yerytiziinde sairane oturmak,
sinirlarini etik ve estetigin cizdigi bir
ikamet etme bicimi olsa gerektir. Ter-
biyeli ve ahenkli oturmak. Varhga ve
onun biitlin tezahiirlerine hayranhkla
ve sayglyla bakmak. Yeryliziinde sai-
rane oturmak ancak “géniil” kelimesi-
nin anlamina asina olanlarin ve fele-
&in cemberinden “géniil”le gecenlerin
harcidir. Onlar tiirkiilerin kederli nege-
sini de bilir.
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Turkiiler biitin - sevinclerin, ke-
derden bir haleyle cevrili oldugunu
soyler bize. Seving ve keder ic icedir,
komgudur, kardestir; diinyaya birlikte
gelir, diinyadan birlikte gider. Hayatin
hemen yam basinda 6liim vardir. Her
agkin bagrma ayrihgmn zalim hance-
ri saplanmistir. Bazen sevenle sevilen
arasina acimasiz eller girer bazen de
sevgili acimasiz elin bizatihi kendisi-
dir. Sevgili halden anlamazsa tiirkiiler
anlar. Bir ah ceksek kargiki daglarin
yikildigina gahit oluruz ama tiirkiiler
yikilmaz, dimdik ayakta kalir; yaralari-
miz1 sarar, kalbimizi suvarir. Tirkiiler,
derin bir ah’tan Allah’a gecmenin zarif
yolunu fisildar bize. Turkiler aciya,
acimasizliga ve her tiirden yoksunluga
sabirla katlanmay1 6gretir. Sabrin sonu
ise selamettir. CGlnkt Yusuf Misir'a sa-
birla varmustir.

Uc derdim var, birbirinden secilmez
diyerek ayrilik, yoksulluk ve olimii
isaretleyen Karacaoglan ashinda tirki-
lerin poetik arkini da belirlemistir. Bu
arka biz aski da ekleyelim. Ttrkiilerin
ylizlerce yillik tegannisi bu “zalim”
dortli etrafinda demlenir, hiiziinlii bir
cicek gibi dilden dile, iklimden iklime
dolagir. Ashnda biitiin romanlarin ya
da hikayelerin akip gittigi nehir bu-
ras1 degil midir? Hangi biiyitk roman
bize agktan, ayriliktan, yoksulluktan ve
olimden bahsetmez, hangi hikayede
bu dortliniin kirip déktiighi bir kal-
bin sarsic1 feryadini duymayiz? Ayrilik
hasreti hangi cana kdr etmemis, hangi
faninin dili intizarda gozt yollarda kal-
mamistir? Hangimiz dilde merhem ka-
bul etmez yarelerimiz yiiztinden seher
yelinden bir haber beklememisizdir?

Opysa yarelerin ilacin1 ancak yar bi-
lir ctinkii yaralayan yardir. Yar giizel
yaralayandir. Bu ylizden sadece yarden
yardim istenir. Buna mukabil tabip

dokunursa yara azar, kabuk baglamaz
olur. Sikayetse yarden degil felekten-
dir. Aradaki ince ayrim sadece “edep”le
fark edilebilir. Nem alacak felek benim
diyen tirkiilerin edebiyle. Tirkiile-
rin edepli bir metafizigi vardir ¢tinki.
Asik Veysel'in, beni hor gorme garda-
sun diye tnleyen edepli metafizigi.
Bu edep rasyonel bilgiyle, deneyle ve
gbzlemle degil topraktan ve tevazuyla
ogrenilir. Toprak tizerinde toprak gibi
olmakla, topraktan bir parca olmakla.
Clnkii toprak insanin en sadik yaridir,
tizerinde edeple dolasana kendini ve-
rir, ona sirlarini 6gretir. Ayrica toprak
varhgin biitiin tezahiirlerine gebedir.
Varlik en zengin ve muhtesem haliy-
le toprakta boy verir. Insan bu ylizden
topraktan yaratilmistir.

Doéne dolasa dinlediginiz tiirkiileri-
niz varsa, nerede olursaniz olun yalniz
degilsinizdir.

Bir turkii esliginde icinizin sonu
gelmez diizliiklerinde saatlerce kimse-
ye rastlamadan dolagabiliyorsaniz ne
kadar sanlisiniz.

Sizi sairliginizden utandiran tiir-
kiileriniz varsa eger, diinyanin obiir
ucuna da gitseniz evinizdesinizdir.

Turkiisti olanlar varhga yabancilas-
maz, darliga diismez, varhgin tamgi ve
tanidig1 olurlar.

Turkiistt olanlar dinyanmin rengine
kansa da bunun farkindadirlar.

Tiurkiiler bizim yurdumuzdur, yu-
vamizdir, yasam alanimizdir.

Turkiistt olanlarin aradig1 kendisi-
dir ashinda. Cézmeye calistigl da kendi
muamimnasi:

“Kimim ben haber ver bana
Kendimle tanigtir beni
Nasl yalvarayin sana
Lisan ver konustur beni”

Saz ve soz bahanedir.
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| MEHMET AYCI

“Suya Gider Su Testisi Doldurur”

Baghga aldigimiz dize, Adnan Se-
ker’in derledigi, Mustafa Geceyatmaz’in
notaya aldigr “Alll Gelin” tirkiistintin
ikinci dortligiintin ilk dizesi. Halk ede-
biyatcilarimin hala dogru oldugunu sa-
vundugu, Akademinin genclere hala
“doldurma” olarak 6grettigi bir dize bu.
Istisnas1 yok; sevgili miifredatimiz bize
halk edebiyat1 verimlerinin, manilerin,
ninnilerin, tirkilerin her kitada ilk iki
dizelerinin doldurma oldugunu, “hiik-
miin” veya asil sdylenenin son iki dizede
verildigini 6gretti. Cahil kalmak da 6g-
retilen bir sey sonucta.

Once tiirkiiyii buraya alalm:
“Suya gider all1 gelin has gelin
Topuklarin nokta nokta bas gelin
Bu gtizellik sade sana has gelin

Bilmiyon mu benim sana yandigim
Ellerin kéytinde garip kaldigim

Suya gider su testisi doldurur
Eve gelir giil benzini soldurur
[flah etmez bu dert beni 6ldiiriir

Bilmiyon mu benim sana yandigim
Ellerin kéytinde garip kaldigim”

Siz nasil bir Vincent Van Gogh resmi-
nin yaris1 doldurma, asil giizellik yarim
da diyemezseniz, bu tiirkiiniin, -elbette
diger tirkilerin de- ilk iki dizesi doldur-
ma, son iki dizesi doldurma olmayan
kisim diyemezsiniz. Bir Van Gogh tab-
losu ne kadar biittinliiklii ve uyumluysa
ne kadar degerliyse bu tiirkii de o dlciide
biittinliklii, uyumlu ve degerlidir. Van
Gogh tablosu ne kadar ytiiksek sanat ese-
ri ise bu tlrki de -elbette diger tiirkiiler
de- o 6lctide yiiksek sanat eseridir.
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Rahmetli Seyfi Karabas, halk sembo-
lizmi konusunda ne kadar cahil kaldig1-
miz1 yazmisti vaktiyle. S6zel bir sanat
eserindeki meyve sadece meyve degildir.
Renk sadece renk degildir. Cicek sadece
cicek degildir. Kus sadece kus degildir.
Biitiinciil bakmadigimiz takdirde bii-
tinctl anlayamayiz. Yine de tiirkii din-
leyenler ve tiirkii sevenler icin, sezgisel
olarak doldurma kisimlar da dinleyenin
derin bilincinde ve ruh durumunda bir
yer isgal eder. Yoksa tiirkiiler yarim ya-
malak, tatsiz tuzsuz metinler olurdu.

Alntiladigimiz  Ankara tiirkiistinde
“su” ile “yanmay1”, “gitmekle” “gelin”i,
“al” ile yanan bir seyin rengini “miifre-
datc1” halk edebiyatcilar: irtibatlandir-
masa bile halk kendi icinde irtibatlandi-
rir, biitiinltikli hale getirir. Doldurmak
fiili ile soldurmak fiili su baglaminda
sadece kafiye olsun diye-is olsun-kabi-
linden kullanilmig degildir.

Turkiiyti serh edecek degiliz. Catis-
manin bu kadar incelikli kihindigina,
gerilimin bu kadar zarifce doruga cika-
rildigina, anlatim bitinliigiintin keskin
sinirlarla degil, bir denizin dalgalarla
kiy1y1 yoklamasi gibi tasarlandigi bu us-
taliga biiytik romanlarda bile rastlamak
miimkiin degildir.

Bu tlirkii 6zelinde sunu da soyleyebi-
liriz: Hecenin 4+4+3 vezniyle yakilmis bu
tiirkiide vezin de kompozisyonu biitiin-
ler. Bunu icrada daha ¢ok hissederiz. 6+5
olarak da okunabilecek dordinct dize
“Bilmiyon mu benim/sana yandigim”
seklinde vurgulanirsa tiirkiintin havasi
bozulacaktir; “Bilmiyon mu/benim sana/
yandigim” tiirkiintin bize verdigi hissi bii-
tiin hayat1 kapsayacak kadar siirekli kilar.
O hayat bizim millet hayatimizdir. Onun
icin tiirkiiler sadece “tiirkii” degildir.
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Ucurumda Yankilanan Turkiiler

Ah, turkiler, turkilerimiz... Onlar be-
nim icin sadece ezgi degil, cocuklugumun
tozlu yollarinda yankilanan birer fisilti,
birer dua. Tokat’in bir ilkbahar sabahinda,
Erkilet kéytiniin yesilliginde dogdum ben.
Babamin iginden dolay1 Sakaryaya goctiik
erken yasta. Adapazari’nin Seker Mahal-
lesi'ne, Turna Sokagi'ma yerlestigimiz-
de daha iki-li¢c yasindaydim. Ama o goc,
tiirkiileri icimden sokiip atamadi; aksine,
onlar1 daha da derinlere, damarlarima isle-
di. Hatirhyorum, annem mutfakta hamur
yogururken radyodan gelen; “Keklikler,
keklikler uctu da gitti.” tiirkiisii doldurur-
du odamn icini. O keklikler, 6zgtirligiin
simgesiydi bizim icin; daglarin, ovalarin,
ayrihgim. Kéydeki lakabimiz kekliklerdi.
Sanki bizim icin séyleniyordu o tiirkil. Co-
cuk aklimizla kardeglerimle birlikte pence-
re pervazina diz ¢okiip hayaller esliginde
dinlerdik o tirkiileri. Ttrki, evimizin du-
varlarinda asili bir resim gibiydi; dokunul-
maz ama her bakista canlanan.

Birinci smifta 6gretmenimiz tiirkii
sdyleyene kalem hediye edecegini sdyle-
misti. Okulun daha ilk haftalariydi. He-
men parmak kaldirdim. Bir anda kendimi
tahtanin 6ntinde buldum. Bugiin bile sa-
sirdigim bir cesaretle bagladim séyleme-
ye; “Neden saclarin beyazlamig arkadag
/ Sana da benim gibi cektiren mi var?”
Sarki bitince sinifta bir alkig tufani koptu.
Ogretmenim; “Bunu nereden 6grendin?”
diye sordu. “Radyodan.” dedim. Evimiz-
de stirekli radyo acik olurdu ve hep Polis
Radyosu calardi. “Bu tiirkii degil ama hak
ettin kalemi.” deyip kalemimi vermisti
Ogretmenim.

Cocuklugum, radyodan ytikse-
len “Muhabbet Bagi”nin telli turnala-
riyla stislidiir. O turnalar, sadece gokte
ucmazdi, rityalarima da konardi. Sonra,
uzun kig gecelerinde, sobanin bagsinda,

biiytiklerimizin dudaklarindan dékiilen
masallar... Kéroglunun, Dadaloglunun,
Karacaoglanin sesi oldu onlar. Bir

de “Erzurum Cars: Pazar” derdi ninem,
deblebi koydum tasa» diye baslayan. O
tiirkiideki ¢ars1, benim icin sadece bir yer
degil, renklerin, seslerin, insan hallerinin
siirlestigi bir mekandi. Orada bir cocuk
olarak dolasirdim hayalimde.

Adapazari’nda biiytdiikee, tlrkiiler
sokaklara tasti. Ilkokula giderken okul
korusuna girmistim. Sesim giizel miydi?
Degildi ama tiirkiileri seviyordum. Bu da
koroya girmem icin yeterliydi. Haftalar-
ca evin icinde; “Stit ictim dilim yand1.”
diyerek dolasmigtim. Onu 06grenince;
“Degmen benim gamh yash goénliime.”
tirkiistine gegmistim. Ev halki da benim-
le tirkiileri tekrarlayip durmustu.

Seker Mahallesi’'nin kenarinda yaz-
lar1 cahistigim bir bisikletci vardi. Onun
hemen yanindaki ditkkan Sezai abinindi.
Digiinlere giden, calgl grubu olan ilging
bir tipti Sezai abi. Yeni cikan sarkilar: sii-
rekli prova yapardi. Once defalarca ka-
setten sarkiy: dinler, sonra baglardi kendi
calmaya. Kenan Temiz, Malatyal Fahri,
Nuri Sesigiizel, Izzet Altinmese ve daha
kimler kimler... Yeni ¢ikan tiirkiilerden ilk
bizim haberimiz olurdu.

Ben o yaglarda, 6gretmenimin okuttu-
gu siir parcalariyla tiirkiileri karistirirdim
kafamda. Siir miydi tirkd, tiirkt mi giir?
Fark edemiyordum. Zira her ikisi de i¢cimi
titreten bir ritimle gelirdi: Topragin nabzi
gibi, iIrmagin cagiltisi gibi. Irmaklarla bii-
yudiim ben; Sakarya Nehri’nin sulari, tiir-
kiilerin akigini 6gretti bana. “Sakarya’m,
Sakarya’'m, akiyorsun cogkun coskun,”
derdim kendi kendime nehir kenarinda
tag sektirirken. O tiirkii, cocuklugumun
ilk agkiydi sanki; vatanin, topragin, kay-
bolanlarin acist.
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Lise yillarima gelince, tiirkiiler daha
da sarildi bana. Tlrkiilerin yamina Miis-
lim Giirses’in arabesk sarkilar1 karigirdi
araya ama asll tirkilerdi kalici olanlar.
Misliim Giirses’in kasetlerinin arka yiizii
hep tirkiilere ayrilirdi. “Kadem Bast,
Mithiir Gozliim, Goniill Dagi, Sen Ola
Gonltim... ve tirkiler tiirkiler...

“Canakkale Icinde Vurdular Beni”-
yi ilk duydugumda, on ii¢ yasindaydim.
O sozler, “Oy benim sineme, bir kursun
attilar” diye icime igledi. Savagin acisini,
yastan beri yazmaya basladigim siirlerde
ayni yuki aradim. Tirkiiler, bana dili 6g-
retti: Sade, ama derin; kisa ama sonsuz.
Onlarin hece vezni, kafiye oyunlar, siir-
lerime sizdi.

Thrkil dinlemek, sadece bir ezgiye kulak
vermek degildi bende; o tlirkiintin hikaye-
sini bilmek, hangi asktan, hangi hasretten,
hangi dag basindan dogdugunu anlamakti.
Bu, bana cok kiiciik yasta bir sey 6gretti:
Her s6ziin bir arka plani, bir derdi, bir sev-
das1 vardir. Insan, onu anlamadan soze deg-
mez. [ste sairligimin temel harci bu oldu. §i-
irlerimdeki imgeler, s6zciiklerin ritmi, hatta
susuglarim bile o tiirkii dilinin stizgecinden
gecer. Bir siir yazarken, “Bu dize, bir tir-
kiiniin girig ctimlesi kadar sarsici mi?” diye
sorarim kendime.

Yazarlik yoluna diistiigiimde, tirkiilerin
etkisi daha da belirginlesmeye baglamigti.
Onlar; 6ykiilerime, denemelerime, masal-
larima ruh katti. Bircok kitabimda, cocuk-
larin giilen gozleri icin yazdigim satirlarda
tirkiilerin izi var: Masumiyetin, kaybin,
umudun... Bir tiirkii duydugumda, “Iciniz-
den gecen tiim iyi niyetler sizi alip ucsuz
bucaksiz bir cografyanin kiyisina birakiyor-
sa, siz de bir tiirkil dostusunuz.” derim hep.
Ve ben, o dostlardan biriyim. Siirlerimde
sikca doner bu tema: “Kendimde tutamadi-
gim bir gokyiizii sakli igcimde / Habersizce
benden yitip giden kuglar / Ve evveliyatin
hitkiimsiiz biraktigim bir tiirkii / Saysinlar
yeni bastan hepsi benim alin yazim.”

Oykiilerimde, denemelerimde Ana-
dolu insanini anlatiyorsam eger, onlarin
dertlerini, sevinclerini, yalmzhklarini
satirlara tagiyabiliyorsam, bu, tiirkiilerin
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bana 6grettigi insan halini iyi dinlemem-
dendir. Tirkd, en kat1 yliregi yumusata-
cak bir incelige sahiptir. Bir “Sivas Elle-
rinde” tlirkiistinii dinlersiniz hem gdciin
agirhgim hem de gurbette sila hasretini
ayn1 anda hissedersiniz. Iste ben de yazi-
larimda bunu yapmaya calistyorum: Insa-
nin karmagik duygularini, onun en saf, en
yalin haliyle anlatmak...

Thrkiilerin ruhu onaran etkisinden co-
cuklar da paym alsmlar diyerek “10 Tir-
kit 10 Siir” projesi yapmustik. Her 6grenci
on tiirkit 6grenecek, on siir ezberleyecek.
Neden? Ciinkii tirkii, hafizayr diri tutar;
siir gibi insam1 koklerine baglar. Ornegin,
Tokat'in yaylalarindan gelen “Tokat Yar-
puzu’nu sectik projede. O ezgi, “Yarpuz
kokusu yayla yollarinda / Daglar yesilinle
acilir 6ntimiizde” diye akar gider. Cocuk-
lar séylerken gozlerindeki 1s1ltiy1 gordiikee,
kendi ¢ocuklugumu hatirladim: Bir ttrki,
bir kugu 6zgtr birakir icinden.

Bir giir yazacagim zaman, énce Miis-
liim’den bir tirkii acarim. Bazen bir “Ag1-
ki Mecnun menem” gelir ucar sayfalari-
min tizerine, bazen bir “Dersini Almig da
Ediyor Ezber” tiirkiistiniin hiiznii siner
kelimelerimin arasina. Turkiiler, sadece
gecmisim degil, harflerimin can suyu, di-
limin mayasidur.

Bugiin hala bir tirkii duyunca du-
rurum. “Bir dagm bir de senin / Buna
sasirma / Bir tiirkil yola diigtiriir beni”
diye yazarim giirlerime. Tirkiiler, gairli-
gimi yogurdu; yazarligimi zenginlestir-
di. Onlar olmadan, ben ben olamazdim,
sadece kuru bir kalem, suskun bir irmak
olurdum belki de. $imdi, her dizemde bir
tiirkli yankilaniyor: Ayrihigin, sevginin,
topragin kokusu var icimde.

Anamin ninnisinden, simdiki zama-
nin karmagik siirlerine uzanan bu yolda,
her daim yoldasim oldu tiirkiiler. Onlar
olmasaydi, belki de yazamazdim. Ciinkii
onlar, bana sadece ezgi degil, sair olma-
nin, duymanin, sézii nakis nakis isleme-
nin kadim yolunu o6grettiler. Ve ben, o
yolda, riizgara kaptirip kendimi bir tiirkii
gibi akip gitmeyi hayal etmeye devam
ediyorum.
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Su Daglar Kémiirdendir

Tiirkii’niin Sesinde Duydugumuz

Gelenek, biiytik bir hayat tecriibesinin
hasilasidir. Anadolu topraginda “irfan”
dedigimiz kavram, inanc ile hayat arasin-
daki 6zii ifade eder. Bu 6z ile insanmimiz
kendi hakikatini bilmenin tecriibesini ya-
sar. Gelenek ise bu 6zl yarina tagir. Thir-
kiiler gelenegin sesi olup havalandigi yer-
lerden boy verir. Gelenegimiz tiirkiilerle
ses verir bize. Bu ses kimi zaman “eksiklik
kendi 6ziimde” kimi zamansa “dlmemege
elde fermamm mi var” dizesiyle sarar in-
sani. Hangi sesin yanikligi ile s6ylenirse
sdylensin, nihayetinde tiirkiiler, bir insan
olma hikayesini dile getirir.

Turkilerimizi Harput'un kadim ter-
biyesiyle seslendiren Erkan Ogur, “Mii-
zik kdinat boyuncadir. Insan nefsine hékim
olamayip ona yaklagmasa heves eder. Ve
insan, varligmin miizik oldugunu anladi-
ginda susar” der. Erkan Ogur’un “Insan,
varhiginin miizik oldugunu anladiginda
...~ dedigi dem belki de en ¢ok kulakla
degil “goniil”le dinlenen tiirkiilerde du-
yulur. Dolayisiyla, gelenegin sanatla bu-
lustugu yerdeki anlam kaynaklarindan
biridir ttirkiiler. Insanin manevi teka-
miilli kadim gelenegimizin insana do-
niik verimlerinden biridir sonucta. Do-
layisiyla tiirkiiler, tekamiil icin 6zel etki
alanlar1 olan birer hatirlaticidir.

Oguz Atay’in “Tlrkiye'nin Ruhu” di-
yerek aramaya niyetlendigi o ruh, kimi-
lerine gére Neset Ertas ile Cemil Meric
arasinda aranmalidir. Isimler degisebi-
lir ama tiirkiilerde o ruhtan pek cok iz
oldugu agikardir. Anadolu topragimin

“Insanoglu gamdan hali degildir
Her birini bir efkara yazmuglar.”

Asik Stmmani

tarihi, kiiltiirel hafiza kayitlarindandir
tirkiiler. Bu tarihi ve kiiltiirel kayitlarda
acilar, sevincler, hiiztinler ve umutlar
turki ile tazelenir. Bu tazelenme ile, bu
ses ile Anadolu’nun yaganmig hikayeleri-
ni duyariz. Tanpmar’in “Yemen Tirki-
sti ile ona benzer tirkiiler, Anadolu’nun
ic romanini yaparlar.” dedigi de budur
aslinda. Drama Kopriisi‘nde hem bir
cografyanin hem de bir zamanin kapisi
aralanir. Bu tiirkityle kadim bir hikaye
olan muhaceret hatirlanir. Yine Tan-
pmar’in bir deyisi ile séylersek bu top-
raklari “his tarihinde” tirkilerin yeri
biiytiktiir. Yolun yiikiini azaltmak icin
“Turki cigirarak” teselli aranir.

Su Daglar Kémiirdendir

“Su daglar komiirdendir” tirkiisini
soylerken daglarin Anadolu cografya-
sina yakigtigl kadar ttirkiilere de yakis-
tigi1 duyar ve anlanz. Tipki, turnalar
derken kusglarin gécmenligini hissettiren
incelik gibi. Oliim, gariplik, fanilik, yas
gibi duygu, du§unce ve deneylmler et-
rafinda sesini bulan tiirkii gelenegimiz,
“Gegen giin omiirdendir” dizesiyle, hii-
zlin veren bir agirbaghhkta insana doku-
nur. Bu dize siir siddetinde bir dizedir.
Turkdy faniligin, geciciligin hagyetini
ve kederini duyurmasiyla bir agida do-
niisiir. Ciinkd fanilik bilgisi ile dile ge-
len keder, insanoglunun hayatini agar.
Omriin gecen gunlermden keder yiikli
bir yalmizlik kalir geriye. Gecmis giinle-
rin, heder edilmis vakitlerin kederinden
bir avuntu dokunur. Omriin bosa gecti-
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gini bilmenin yas1 agirdan ve celebice
duyulur cogu tiirkiide. Bosa gecen bir
o6mrii ne kadar bilip anlasak yine de “Ya
al canim kurtulam / Ya ver derdin derma-
mm” diyerek ic¢ cekilir. “Mevlam yazmus
Jermani” der, dervisane bir tevekkiille
insan olan yaraticiya siginir. Efkarh bir
tmmilikle tiirkilye, trkiideki teselliye
yaslanir. Tirkilye tutunur, sonra tiir-
kiideki ses kalbimize yerlesir; yikik ve
yiprak.

“Kuslar yasina gider” dizesi ne kadar
sade olsa da derin bir hiizni barindirir
icinde. Yasina kuglarin gittigi bir gari-
bin i¢ cekisini, cefali bir yiiregin acikh
titreyisini hissettirir. “Burda bir yigit
olmiis, yaminda gardasi yok” dizesinin
bagr1 yanik kelimeleriyle yigitlik ha-
tirasinin hayal kirkhigimi duyurur. Bir
yigidin garip élmiisligtine agit yakilr.
Clinkii gidene vefa gostermek; hikaye-
sine, hatirasina ve omrintin ibretine
hiirmet etmek demektir.

“Su daglar komiirdendir, giden giin
omiirdendir” dizesi, insanin gelip gecici
hayat yolculuguna, tirkilye yakisan bir
sesle kargilik verir. Hayat ile 6ltiim ara-
sindaki giliclit mecazla boylelikle bag
kurulur. Ama tirkiler gelip gecmezler
ruhumuzdan, sonsuza akan tarafiyla
kazinirlar hayata. Insan olmakla eksik
ruhlara teselli olurlar. Anlamini1 haki-
katte bulan bu tiirkiiyii, bizi ruhumuza
yonelten Yahya Kemal dizesiyle selam-
layalim:

“Fani 6miir biter, bir uzun sonbahar olur.
Yaprak, cicek ve kus dagilir, tarumar olur.”

Ttrki, bir kavrayis dilidir. Bu dil sa-
dece dinleyenlerin zayifliklarinda ya da
zor zamanlarinda sigidiklar: bir dil ol-
may1p insana 6ziinii hatirlatan kelamin
sesi solugudur. Memleket ikliminin se-
sini, bir varolus seslenisi ve yorumu ola-
rak duyuran bir dildir. Tirkiiler yasayan
aziz bir hatira olarak gelecek nesillere
kalacak ve derin bir canhligin izini sii-
rerek bize seslenmeye devam edecektir.
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Hesap Dokiimii

Senden sonra

sozlesmeler imzaladim giilimseyerek
haval tiifeklerle nisan aldim

dortnal kostum su boylarinda

pileli zamanlardan

dar kesim bir yiizyila sézctikler sardim

agrisini alir diye giinlerin

Uyumsuz ellerimi sakladim uzun ciimlelerden
el tistiinde tuttum yiiztime biraktigin yaray1
dilimin altinda ¢iceklendi kalbim
senden sonra

cok ezgiler ezberledim

Simdi sirtimda karalanmig bir diinya
atesten sudan ve mecazlardan
sonrasl

solgun giin 15181 iste
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| MUHARREM ERGUL

Atmacayi1 Yurmazlar ki!

Turkiiyti ilk dinledigimde dikkatimi
cekmemisti. Turkitydd iste dedim, gec-
tim. Nasil sdylenirse sdylensin, hoguna
giderse ne ala. Biraz da tiirkiiyt biliyor-
san eslik edersin gider. Iste eni konu tiir-
kii bu kadar.

Opysa, tiirkli bu kadar miydi?

Buiyiik  cografyamizin  -Balkanlar,
Kafkaslar, Arap Yarimadasi- yazilmamig
tarihi olan tiirkiileri bir muddet sonra

baska bir dikkatle dinlemege bagladim.

Gordiim ki, tirkiiler adeta kendi 6y-
kiileriyle birlikte cografyamizin tarihini
yaziyormus da haberimiz yokmus.

Gesi Baglari,

Vardar Ovasi,
Adana’nin yollar tagtan,
[gdir'in al almasi
Gemiler Giresun’a
Ordu’nun Dereleri,
Carsamba’ya sel aldi,
Oy Trabzon Trabzon,
Diyarbakir sad akar,
Dersim dort dag icinde,
Gaziantep yolunda,
Marag senin yazin var,
Erzincan’a girdim,
Canakkale icinde,

ve daha bircok tiirkii. Hepsi bir yore-
ye mihiirli.

Tiurkilerde ask vard, sevda vardi, ay-
rilik vardi. Dostluk, akrabalik, askerlik
vardl. Sofra kiiltiirtimiiz, bagimiz, bah-
cemiz, gelenegimiz, kisaca hayata dair

her sey vardi.

Buradan bakinca tiirkiiler bir miizik
eserinden cok daha fazla bir anlam ta-

styordu.
Oyle ki, zaman icinde kaybolan de-

gerlerimizi ancak tiirkiilerimizde bulabi-
liyorduk.

Soyle ki,

Bugiin Artvin’de zeytin agaci var mi
diye sorsak, hep bir agizdan “Artvin’de
zeytin ne gezer? Zeytin, Ege, Akdeniz
ve kismen de Marmara bolgesinde var.”
diye cevaplariz. Ama durum hi¢ de dyle
degilmis. Tarihi kayitlarda Coruh Ir-
magimin iki yani bir zamanlar zeytin
agaclariyla doluymus. Artvin’den komsu
sehirlere zeytin ve zeytinyagi sevkiyati
bile olurmus diyordu kayitlar, ama bunu
kimse bilmiyordu.

Bélge halkinin unuttugu, bizlerinse
hic¢ bilmedigi Artvin’deki zeytin yetisti-
riciligi megerse bir Artvin tlrkistinde
buram buram kokuyordu. “Cift jandar-
ma geliyor” tiirkiisi Artvin’in zeytin
agaclariyla dolu oldugunu bangir bangir
haykiriyordu.

1yi ki dedim tirkilerimiz varmus.
Artvin’in zeytin agaclariyla dolu oldu-
gunu nasil bilecektik?

Hepimizin bildigi bir Uskiip tiirkiisii
ise bambagka bir hal almigti.

Bizlerin;

“Mayadag’dan kalkan kazlar

Al topuklu beyaz kizlar”

diye okudugumuz bu tiirkii, soguk
bir Uskiip aksaminda benim de oldugum
bir ortamda farkli bir sekilde okununca
gozlerim fal tag1 gibi acilmigti. Tirkiyt
okuyan arkadasimiz,
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“Sardagi’ndan kalkan kazlar
Al topuklu beyaz kizlar”

diye tiirkityii okuyunca, sordum. Biz-
de bu tiirkii “Mayadag’dan diye okunu-
yor, sizde niye “Sardagi’ndan” okunuyor
deyince tiirkityli okuyan arkadagimiz
eliyle kuzeybat1 istikametindeki dagla-
11 gostererek, Muharrem Bey kardegim,
bu daglarin adi * §ardaglar1d1r ” Nerden
cikardiniz  “Mayadaglarimi?” Bu  tiir-
kit Uskiip tiirkiistidiir. Sar Daglar: nasil
Uskiip’le mithiirlityse, bu tirkii de Sar
Dag’lariyla mihirlidiir. Sonra ekledi:
Bilmem, anlatabildim mi? Okkal1 bir si-
temi hepimiz adina ben yiiklenmek zo-
runda kalmistim o aksam.

Yazinin asil konusu olan bir gelene-
gin hak ile yeksan oldugu Atmaca tiir-
kiisti ise bende her an canli bir sayfadir.

Turkiyt ilk dinledigimdeki okunus
sekli, ikinci dinleyisimdeki okunus sek-
linden tamamen farkliydi. Cok 6nem-
semedim ©nce. Ciinkil yéreden yoreye
tiirkiilerde farkli varyantlar olabiliyordu.
Hatta bazen bir yore agziyla sdylenen
tiirkli baska bolgede o yorenin agziy-
la séylenegeliyordu. Fakat bir miiddet
sonra kafam karismisti. Ctnki tiirki-
deki bir kelime baglamindan koparilirsa
tiirk{i anlamini tamamen kaybedebilirdi.
Degisiklik yoresel miydi yoksa bagka bir
nedeni mi vardi?

Tirkiiyti bir daha, bir daha dinledim.
Tirkiintin ilk varyanti séyleydi:

“Atmacay1 vurdular

Bir avug dar1 icin

Gel edelim sevdaluk

Babanin cani i¢in.”

Ve devam ediyordu tiirkii.

Thurktintin ikinci okunus sekli séyleydi:

“Atmacay1 vurdular

Bir avug kani icin

116

Gel edelim sevdaluk

Babanin cam i¢in.”

Turkiiniin - devamu  birinci  okunus
seklinin ayniydi.

Kafami kurcalayan ne varsa, birinci

dortliikteydi.

Atmacay1 vuranlar onu “dar1” icin mi

oksa “kan1” icin mi vurmuglardi? Sim-

dilik bu benim kafami kurcalayan bir
muamma olarak kalacakti.

Turka kayltlarda, Giresun, Gorele,
Cavuglu yoresine ait goruluyordu Ibra-
him Can’in derledigi bu tiirkii yore sa-
natcist Glirsel Tahmaz’dan alinmaydi.
Bazi kaynaklarda ise anonim bir Karade-
niz Turkisii olarak geciyordu. Yiizlerce
yildir Karadeniz’in her yerinde séylene-
gelen bir tiirkiiydii diye de belirtiliyordu.
Yani bu ¢ok eski tiirkii yeni notaya alina-
rak kayda gecirilmisti.

Turktt kayitlara “Cavuglu” tiirkiisii
diye gecmisti ancak tlirkiiniin bag kahra-
mani olan “Atmaca” o bélgede hi¢ yoktu.

Bilindigi kadariyla atmaca Kara-
deniz’de Rize ve Artvin’in kazalarinda
vardi. Ozellikle, Findikli, Arhavi, Ke-
malpasa, Hopa, Pazar, Ardesen, Cayeli
ilceleri atmaca meraklilariyla doluydu.
Her yetigkin erkegin en biiyiik hobisi at-
maca yetistirmekti. Bir tutkuydu atmaca
bu yoérede. Amerika’daki kovboy salon-
lar1 gibi, burada atmaca kahveleri vardi.
Kovboylar nasil ki salona girerken atla-
rin1 kapiya bagliyorsa, burada da atmaca
sahipleri kahveye girerken, atmacalarim
kap1 6niindeki platforma baghyorlardi.
Bazilar1 da kollarina baglayarak kahveye
giriyorlardu.

Yani atmaca ve kultirt Rize ve Art-
vin cevresindeydi. Ama tiirkii bagka bir
yore agziyla okunuyordu. Okunurken de
iki farkli sekilde okunuyordu. Kafamda-
ki muamma ¢éztlmiis degildi.
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Oyleyse muammayi ¢ozmek icin at-
macay1 takip etmeliydi.

Kendi kendime sordugum soru suydu:

“Atmaca, dar1” icin mi?

Yoksa,

“Kani icin mi”

vurulmustu.

Merakim beni 6niine katti.

Ver elini Artvin.

Sonra,

Arhavi.

Sonra,

Camhik Koyti.

Yakin bir arkadasimin yardimiyla
tirkiiniin  kahramani atmacanin izini
stirmeye bagladim.

Camlik Kéytiniin yukar: mahallesin-
de kovboy salonu misali atmacacilarin
toplandig1 bir kahveye vasil olduk.

Kafamdaki deli sorularimin muha-
tab1 Memis Amca beni dikkatle siizerek
dinliyordu.

“Usagum” dedi.

Atmaca dar1 yemez ki!

Kafamdaki “atmacayr vurdular, bir

avug dar icin” ifadesi bir anda yok ol-
mustu.

Peki, dedim.

O zaman “atmacay1 kam icin” niye
vursunlar ki?

Memis Amca’min cevabi hazirdi. “At-
macaya biz nasil kiyariz, atmaca vurulur
mu hi¢?” diye cevab yapigtirdi.

Dogruydu ev halkinin en kiymetlisi
goriilen atmacayl burada asla vurmaz-
lardi.

Peki, Memis Amca dedim.

“Bu tlirkii buralarda niye,

Atmacay1 vurdular

Bir avug kam diye”

okunup dilden dile ulastiriliyor? De-
dim.

Gozleri daldi. O bir séylencedir ne
kadar dogrudur bilinmez.

Ama dedi, durdu.

Buralarda atmaca kanim kullaniriz
bazen. O da bir iki damla hepsi o.

Merakimin finaline mi yaklagiyordu
yoksa Memis Amca? Dedim kendi ken-
dime.

Biliyorsunuz belki dedi. Tabiatta
en temiz kan atmacanmindir. O asla les
yemez. Avinin en temiz yerini yiyip
birakir. Biz atmacay1 bildircin avinda
kullaniriz. En biiytik zevkimizdir atma-
ca. Buralarda atmacasi olmayana adam
denmez. Ee. Memis Amca dedim. Ee’si
su dedi. Bu yorelerde eskilerimiz bir iki
damla atmaca kani ile sarilik hastaligim
tedavi ederlermis. Vay be dedim. Kafam
allak bullak olmus. Sorularimin cevabi-
n1 almistim. Sonra ekledi. Turktl dedi
bizumdur. Dilden dile yiizlerce yildir
soylenegelir. Atmacamizin bir iki damla
kani bile yiiregimize agir geldigi icin

“Atmacay1 vurdular

Bir avuc kam icin,

deriz geceriz dedi.

Sonra kafasini cevirdi. Mezarhigr gos-
terdi. Onlar bilirdi atmaca kaniyla sarilik
tedavi etmeyi. Bize de iyi ki tlirkiisti kal-
mis. Yoksa tiirkiimiize de gelenegimize
okudugumuz gibi Fatiha okuyacaktik.
Turkii Karadeniz’in hangi yoresine ait
olursa olsun iyi ki okunmusg iyi ki tiir-

kityle bir gelenek hatirlanmis oldu.
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| VEDAT AKILL

S6z, Sohbet ve Tiirkii
Baglaminda “Sira Gecesi”

Jacgues Ellul, “Insanhigi kurtarma is-
tegi duyan herkes giintimiizde éncelikle
sozll kurtarmahdir.” diye yazar “Séziin
Digiisti”  kitabinda. Baslangicta, her
seyin baslangicinda 6nce s6z vardi. Ik
sozle var oldu her sey. Once s6z vardi ve
sonra da s6ziimiz olacak; s6ziimiiz bizi
buradan 6teye tasiyacak.

S6z, varhgin kaynagidir; var olma-
nin ve varlik tasavvurunun tezahtiradiir.
Insanin kendini ifadesi, insanin insanla
bag1 sozle baglar. Bu nedenle s6z, 6zii
dile getirmeli; 6z, sézle dile gelmelidir.
Oze iliskin olmayan séz, laf-ii giizaf ol-
maktan kurtulamaz. Séztin 6zle iliskisi,
insan1 varolusun anlamina ulastiracak
bagdir. Bu yiizden séze varolussal bir
anlam yiiklityoruz ve séziin diistisiind,
insanligin diistisii ile beraber anliyoruz.

Diinyada olmanin marazlarindan
ancak sozle dile gelen avuntuyla bas
edebiliriz. S6ze tutunmali, 6zden gelen
soz ile yagam cemberinin kisir déngii-
stinden cikig yollar1 arariz. S6z ve soh-
bet, fitri bir hatirlatmadir. Ciinkii bizim
irfamimizda insan, insana emanettir.
Kalpten kalbe bir yol, yine 6zden gelen
s6z ile acilir.

Oteki ile irtibat1 olmayan soéziin de
sohbetin de miizigin de kiymeti olmaya-
caktir. Insanin diinyada giizellige olan
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diigkiinliginiin sebebi “6te” arayigidir.
Insan, 6ziinii 6zlemektedir. Her ne var-
sa Ozu hatirlatan, 6ztindeki g/('jz/ellige
ulastiran onun tstiine diigmektedir. Gii-
zel olana duyulan istiyak esasen insanin
irtifa kaybiyla gelmis oldugu cenneti
arayisidir. Bu ylizden insan diinyada
glizele merakhdir, giizele diskiindiir.
Dahasi giizel ile irtibatim1 kesmemelidir
insan. Glizeli gérmeli, giizeli duyma-
I1, séztin glizeline talip olmal... Insan
kalabilmek icin, ruhunu koruyabilmek,
kirlenmemek icin giizel ile olmali insan.
Zira glizel ile irtibat sayesinde insan,
kendini diinya zindanindan koruyabile-
cektir. Bu anlamda giizel olan ile irtibat,
insana diinyada sikismis oldugumuz
dért duvar arasindan kurtulus icin be-
sinci yollar olacak pencereler acacaktir.

Necmettin Evci, S6z ve Sessizlik adli

kitabinda géyle der:

“So6zstiz varolus imkansizdir. S6z ve
ses konugmada birlegerek hayati bir bii-
tinlitk kazanmir. Konugmak bir siginak-
tir; sahil-i selamete cikistir.”

Sohbet, insan1 insana baglayan en sa-
hici bagdir. Modern cagda iletisim tiike-
nirken sohbet kiiltliriinden uzaklasmak
sevgi, saygl ve merhametin eksilmesine
yol acmaktadir. S6zden gelen giizellik,
sohbete doéniisiir; sohbet ise insam bes-
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ler ve insandan insana uzanan baglar
gliclendirir. Mevlana, Mesnevi‘ye “bis-
nev” diyerek baglar ve kulaktan kulaga
aktarilan gifahi kiiltiriin énemini vur-
gular. Her sohbet, bir hayat goriisii ve
egitim aracidir.

Soziin ve sohbetin “Gte”si vardir.
Aymni gekilde tiirkiilerin de &tesi vardar.

Dursun Cicek soyle der:

“Ttrkii sadece manevi yolculugu-
muzu ve seyrimizi degil, sosyal yol-
culugumuzu ve hikayemizi de anlatir.
Biz turkilerle anlatirniz derdimizi, sev-
damizi, sevincimizi. Leyla tektir ama
tecellisi coktur. Kimi zaman yavrumuz
olur, kimi zaman anamiz, kimi zaman
ise yurdumuz. Kithklarimizi anlatinz
turkilerimizde, varliklarimizi anlatiriz.
Yalnizhigimizi anlattigimiz gibi vuslati-
mizi1 da anlatiriz... Turkii bizim bir an-
lamda dogal tecellimiz olur. Zaten tiirkii
yapilmaz, bestelenmez, olusturulmaz.
Tirkii yakilir. Yanmadan da tiirki yakil-
maz... Turkll dilde ise géntldedir. Go-
niilde ise dildedir. Oyleyse kalp ile ba-
g koparmayan dil, tiirkiiyti yakmaya
devam edecektir. Ciinkii ancak géniilde
yanan dile gelir.”

Mevlana, “ezel bezminin avazesi”dir
der musiki icin. Evet, s6ziin ve sohbetin
ote’si gibi miizigin de 6te’si var. Sedat
Anar bizi “Kainatin Ritmi”ni duymaya
davet ediyordu. “Ashnda yasadigimiz
her seyin bir miizigi var mutlaka, bu
herkes icin her hayat icin boyle... Her

seyin en giizelinin bulundugu bir alem-
den oliimle yoklugun sergilendigi yer-
yliziine diigen insanin her yerde, her za-
man giizeli aramasi gibi ben de seslerin,
harflerin ve nefesin timsinin giizelli-
giyle sirrin1 anlamaya calisiyordum. Bu
merakim yiiztinden miizisyen oldum...”

Urfa Sira Gecesi s6zii, sohbeti ve tiir-
kityli bir araya getirerek insan1 icinde co-
galtan “siradis1 gece”lerdir. Sira geceleri,
Sanlurfa’ya kimlik kazandiran kiiltiirel
bir zenginliktir. Sira gecesi, Urfali icin
insan insana insiyetin 6grenildigi ve
edebin hal ile 6grenildigi bir mekteptir.

Sira geceleri, sadece miizik gecesi
degildir; s6z, sohbet ve musikinin biyii-
I birlikteligidir. Poptler kiiltiriin “vur
patlasin, cal oynasin” anlayisinin aksi-
ne, sira gecesi degerlerimizi yagatan, di-
gerkamlik ve dayanismay1 pekistiren bir
kiilttirel alandir. Abuzer Akbiyik soyle
der:

“Sira geceleri ses, saz, sz istiine
sohbettir; siirdir; edebiyattir; musiki-
dir; muhabbettir. Sira gecesi siradan bir
gece degildir; nezih ve 6greticidir.”

Sozlin ve sohbetin anlamim yitirdigi
caglarda, siradanlagan iletisimin yerine
sira gecesi, insandan insana muhabbe-
tin ve kilttirel degerlerin yasatilmasini
saglar. S6zden, sohbetten ve tiirkiiler-
den Ote bir anlam tagiyan sira gecesi,
ancak bu bilincle yasatihrsa “siradisi
gece” olma 6zelligini korur.
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| SULEYMAN COBAN

Sinemada Tiirkiilerin izini Siirmek

Sinema ve ses iliskisini anlayabil-
mek icin 6ncelikle sinema tarihine g6z
atmak gerekiyor. Sinema ve ses zaman
icerisinde sinemada, ses ve miizigin kul-
lanilmasiyla bambagka bir hal aldi. Sine-
ma yepyeni bir sanat dali olarak ortaya
ciktig1 andan itibaren gelisim asamasin-
daydi. Sinemanin gelisim asamalarindan
birisi de miizigin sinemada kullanilma-
sidir. Sinemanin miizikle olan iligkisi,
neredeyse sinemanin emekleme doéne-
mine kadar gider. Bunu anlamak icin
kisaca sinema tarihine gz atmak yeter-
lidir. Zira sessiz sinema donemi, adinin
aksine hicbir zaman gercekten sessiz ol-
mamistir. Sinema gosterim salonlarinda
piyanolar, kiictik orkestralar, bazen tek
bir keman bile olsa gériintiiye eslik eder-
di. Buradaki mantik sinemada eksik olan
sesi tamamlamaktan cok sinema goriin-
tiistiniin duygusunu yonlendirebilmekti
salon izleyicisinde. Miizik, konusama-
yan sinemamn bastonu gibiydi; yiirii-
meyi 6grenene kadar da ona destek oldu.

Sessiz sinema doneminden sonra
sesin sinemaya girisiyle birlikte bu iligki
bicim degistirdi ve asla sinemadan kop-
madi. Miizik artik yalnizca eslik eden de-
gil, anlatinin asli bir parcas1 haline geldi.
Zamamn biiken, duyguyu yogunlagtiran,
seyircinin ne hissetmesi gerektigini ¢n-
ceden belirleyen bir ara¢ olarak konum-
landi. Ozellikle Hollywood sinema anla-
tisinda miizik neredeyse matematiksel
bir kesinlik kazandi ve sinemada ona
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gore kullamildi; Bati miiziginin kendi
anlayisi icinde yiikselen yaylar heyecana,
minor tonlar hiiznii, ani sessizlikler geri-
limi isaret ediyordu. Miizigin sinemada-
ki temel felsefesi sekiiler, kapitalist, ana
akim icin ¢ok acikti. Seyirci asla bogluk-
ta kalmamalrydi.

Ana akim sinemanmin diginda var
olan bagimsiz sinema, sanat sinemasi
ise bu anlayiga mesafeli durdu. Ozellikle
Avrupa sanat sinema anlayisimi etkile-
yen 6nemli yonetmenler ve buna bagh
olarak sinema akimlar1 ve yaklagimlar
ortaya cikt1. Biz burada diinyadan ve Av-
rupa’da ortaya cikan sinema anlayisla-
rindan uzun uzadiya bahsedecek degiliz.
Ama Bresson ve Tarkovsky’nin etkisin-
den kismen bahsedecegiz ki meramimiz
anlagilsin. Andrey Tarkovsky, miizigin
gorlintityli aciklamasina karsi cikti; Ro-
bert Bresson ise miizigi ahlaki bir sorun
olarak ele alip filmlerinde miizigi mini-
mum diizeyde tuttu. Onlar icin sessizlik
bir eksiklik degil, bilin¢li bir anlat1 bici-
miydi. Miizik ancak zorunlu oldugunda
vardi ve asla gérintiintin 6éniine gecme-
meliydi.

Nitekim Semih Kaplanoglu da ben-
zer bir diisiinceyi dile getirir. Kaplanog-
lu iistad1 yakinen takip ediyor, izliyor ve
okuyoruz. Onun ‘Yusuf'un Riiyas:” adl
kitabu ile filmler {izerine yaptig1 séylesi-
lerden miizik ve sesle alakal diisiincele-
rini 6greniyoruz. Kaplanoglu “Filmlerde
miizik kullanimi benim dertli oldugum
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bir konu. Ciinkii; miizigin iyi bir sanat
dali oldugunu diistinityorum. Sinema da
cok iyi kullamilmis 6rnekleri var. Fakat
genel olarak ticari sinema da miizik ta-
mamen duygu temsiliyeti, korku temsili-
yeti ya da heyecan temsiliyeti olarak kul-
laniliyor. Yani oyuncunun roliinii lay1g1
ile yerine getirmediginde, yénetmenin
atmosferi tam olarak aktaramadigin-
da, senarist duyguyu tam vermediginde
miizik kavrami devreye giriyor diye dii-
stinityorum.” tespitinde bulunur. Yani
Kaplanoglu sinemasinda miizik ve sesle,
olmayan bir atmosfer yaratmaya calis-
maz; atmosfer zaten vardir. Mizik ise
bu atmosferi manipiile etmez, dramatize
etmez ve yonlendirmez. Aksine, sessiz-
lige ve dogal sese alan acarak izleyiciyi
sahnenin icine dahil eder. Bu yaklasim,
onun sinema felsefesini de aciga cikarir
Sinemada miizik kullanimi estetik bir
tercihten 6nce ahlaki bir meseledir. 1§in
ilging tarafi Semih Kaplanoglu'nun mii-
zik ve ses anlayis1 ile Abbas Kiyariiste-
mi’nin miizik ve ses anlayisinin aym etik
ilkelerle beslendigini gérityoruz.

Abbas Kiyarlistemi’'nin dile getirdi-
&i gibi ‘filmlerimde miizige gereksinim
duymadigimi  anlamam biraz zaman
aldi.” Onun ‘Sinema Dersleri’ kitabina
Miizigin duygusal yiik tasiyan uyarici
bir sanat tlirti oldugu goriiliir. Ona gore
tek bir notayla insani heyecanlandira-
bilir, hiiztinlendirebilirsiniz. Kiyariiste-
mi “Goruntilerimin miuzikle rekabete
girmemesini tercih ederim, bu bir yo6-
netmenin tagiyabilecegi en bilincli ve
6nemli yiiktimliiltiklerden biridir. Miizik
ekranin yani basinda durup el sallayan,
duygularimizi géstermemizi talep eden,

endiselenmemiz, korkmamiz ya da rahat-
lamamiz gereken anlar bize syleyen bir
kondiiktor gibidir.” der. Yine Kiyariiste-
mi “filmlerimdeki imgelere giiveniyorum’
der ve miizige degil... diye de ekler. Bu
ctimlelerden anliyoruz ki Kiyariistemi
sinemasinda miizik gortintiiyii tamamla-
maz, miizik goriintityle birlikte susar ve
bu suskunluk Iran sinemasinin siirselligi-
ni de mithiirleyen etik bir ilke olur.

Diinyada bu gelismeler olurken,
peki biz nerede duruyorduk...? Tiirk si-
nemasma baktigimizda ise bambagka
bir tabloyla karsilagiyoruz. Tirk sine-
mas1, Ozellikle Yesilcam donemi, giiclii
bir sinema dili olusturamadi ve anlatisal
omurga kurmakta zorlandi. Sinematog-
rafik acidan cok zayif bir sinema anlayis1
olmakla beraber senaryolar da ¢cok zayifti
ve birbirinin tekrariydi. Melodram anla-
yis1 baskindi, ana akimin ilkeleriyle de
hareket ettiklerinden tam da bu noktada
miizigi ve kendi kiiltiirimiizde 6nemli
yer tutan tirkiileri de kullanmaktan geri
durmadilar. Yesilcam filmlerine bakti-
gimizda tirkiler, o filmleri tasiyan bir
unsura doniistii. Bir sahne islemiyorsa
devreye tirkii girer ve bir duygu yeterin-
ce gecmiyorsa tiirkii yiikselirdi. Karak-
terlerin i¢ diinyas1 kadrajla, 1s1kla ya da
sessizlikle degil; sozlerle ve melodilerle
kurulurdu. Bu nedenle Yesilcam’da tiir-
kil cogu zaman sinematografik bir tercih
degil, anlatisal bir telafi mekanizmasiydi.

Tabi burada 6nemli bir ayrimi da
yapmak gerekiyor. Tirk sinemasinda
tiirkiilerin ¢ok olmasi, onlarin derinlikli/
nitelikli kullanildigl anlamina gelmez.
Aksine, tirkii cogu zaman sinemanin

yapamadigini yapan bir sey haline ge-
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lir. Goértinttiniin, kadrajin ve sessizligin
kuramadigr duyguyu tiirkii kuruyordu.
Bu durum Tiirk sinemasim biiyiik 6lcii-
de kapitalist ana akimin siirlar icinde
tuttu ve ona hapsetti. Oysa Tarkovsky’de
oldugu gibi miizigin, metafizik bir alan
actigina, Bresson’daki gibi ahlaki bir
sessizlik yarattigma Tirk sinemasinda
nadiren rastlandi. Turk sinemasi daha
cok seyircinin kalbini hedef alarak onun
duygularini oksamayn tercih etti.

Bu nedenle yazimizin ana baghg
olan “Sinemada Tiirkiilerin Izini Stir-
mek” kulaga romantik ve cazip gelse
de teorik olarak sorunlu bir bashktir.
Cunktt Turk sinema tarihinde tiirkiile-
rin izini tutarh bicimde siirebilecegimiz
gliclii bir auteur gelenegi yoktur. Tirki,
cogu zaman yonetmenin diinyasinin bir
uzantist degil; kapitalist piyasanin, se-
yirci beklentisinin ve anlatisal zayifhikla-
rin bir yansimasi olarak karsimiza cikar.

Bu sebeple Tarkovsky, Bresson ya
da Dreyer gibi y®netmenleri, ustala-
r1 distindigiimiizde boyle bir baghkla
yaz1 yazmak bizim sinema tarihimiz icin
mimkiin degildir. Ciinkit Tarkovsky,
Bresson ve Dreyer gibi yénetmenlerin
sanat anlayisinda, miizik degil, sessizlik
konugur. Miizik duyguyu asla oksamaz;
olsa olsa duyguyu sadece sinar.

Peki bu durumun bir istisnasi yok
mu bizde? Tam da bu noktada Ahmet
Ulugay karsimiza cikar. Ahmet Ulucay,
“Sinemada Tirkilerin Izini Siirmek”
bashginin gercekten anlam kazanabile-
cegi belki de tek isimdir. Onun {immi
olarak anilmas1 bosuna degildir. Ciinkii
0; akademik bir sinema bilgisiyle degil,
yasanmig bir hayatin icinden konusur.
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Simdi size bir hikaye anlataymm. Yeni
dogmus bir bal aris1 yavrusu, zamani
geldiginde kovandan ciktig1 ilk giin ci-
ceklerin izini stirerken arkadaglariyla
ciceklerin oldugu alana varir. Arilar po-
lenlerle ugragirken birden havanin de-
gismesiyle arkadaslar1 kovanin yolunu
tutarken bizim arimiz ise ilk giinii oldu-
gu icin ciceklerin polenlerini toplamaya
devam eder. Yagmur damlalar1 diismeye
baslayinca tek bagina cevresine baktigin-
da yalmzca kendisinin oldugunu anlar
ve artik bu sartlarda kovana geri donme-
si miimkiin degildir. Yagmur damlala-
r1 arasinda 1slanmamak icin kendisine
glivenli bir yer ararken bagina bir damla
yagmur diiger. Goévdesi kadar olan bir
yagmur damlasi, onu sersemletir, sen-
deletir ve hizlica yere diismesine neden
olur. Neyse ki kendisine gelir ve hemen
oracikta bir bitki yapraginin altina girer
ama aksamdir ve karanhktir. Ta ki sabah
olup giines dogana kadar karanhkta ko-
vana gitmesi mimkiin degildir. Bu ari-
nin akibeti ne oldu bilmiyoruz. Ama o
yagmur damlalarinin ariin kanatlarina
ve bagina carptigl ani bir diistiniin. “Si-
nema icin bunca aciya deger mi?” Ha-
yatin yagmur damlalarim1 yemesine rag-
men, Ahmet Ulucay sinema kovanina
geri donen tek ustamizdir. Onu rahmetle
anarken, onun cektigi kisa filmler ve tek
uzun metrajh filmi olan Karpuz Kabu-
gundan Gemiler Yapmak filmi, tiirkiileri
sinemaya ekleyen bir film degildir; bu
filmde ttrkii filmi kurtarmaz, duyguyu
zorlamaz, seyirciyi aglatmak icin bagir-
maz. Tlrki, filmin dogal bir parcasidir.
Tipk: toprak, su ve ¢ocuklarin hayalleri
gibi. Kamera cocuklarin g6z hizasinda
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durur; tiirkii de o diinyanin icinden ge-
lir. Tamda olmas1 gerektigi gibi ne bir
fazla ne bir eksik.

S6z gelimi “Beyaz Giyme S6z Olur”
tirkiisii, Ulucay’in kamerasinda Yesil-
cam’daki anlayisla dikkatlere girmez.
Onun filminde tiirkii duyguyu ytikselt-
mek icin degil, hayatin icindeki bir haki-
kati isaret etmek icin yer alir. Bu tiirki,
yasaklayan bir tiirkiidiir. “Beyaz giyme”
ifadesi masumiyeti degil, goériintrlugi
hedef alir. Beyaz burada safligin degil,
gbze batmanin, fark edilmenin, diizeni
bozmanin rengidir. “S6z olur” ciinki
toplumun bakig1 yargilar. Ttrki, birey-
sel bir agk hikayesinden c¢ok, kolektif
bir terbiye mekanizmasini aciga cikarir.
Ahmet Ulucay’in kameras1 bu mekaniz-
may1 dramatize etmez. Kamera tirkiyt
dinler. Cocuklarin hayalleri, yoksulluk
ve imkansizlikla yan yana duran goriin-
tiller, tiirkiintin tasidigr anlami sessiz-
likte derinlestirir. Tirkil filmin dstiine
cikmaz; filmin icine gémiliir.

Bu noktada “Sinemanin tiirkiisi,
sinemadir.” ctimlesi bir slogan olmaktan
cikar belki de. Ulucay’in sinemasinda
turkd, filmi tasitmadign icin giicliidiir. Si-
nema zaten konusabildigi icin tiirkii sus-
kundur. Bu nedenle Ahmet Ulucay, Ttirk
sinemasinda tiirkilyle sahici bir iliski ku-
rabilmis nadir yonetmenlerimizden biri
olarak ayriksi bir yerde durur.

Ulucay’in filminde yer alan bir sah-
nede, harabe bir evin duvarinda cocuklar
otururlar. Duvar artik bir simir degildir;
cokmiis, ise yaramaz, yalnzca tutunacak
bir cizgidir. Iki cocuk yan yana, omuzla-
r1 ovaya doniik, ylizleri gelecege degil;
hayale bakar. Onlerinde uzaylp giden

ova ne vaatte bulunur ne de tehdit eder.
Sadece vardir. Sessizligiyle.

Arka fonda bir tirkii dolagir. S6ze
gelmez, tamamlanmaz; yalnizca bir ezgi
olarak kalir. Ardindan trenin sesi girer.
Uzak, metalik, kesintili. Ge¢ip giden bir
seyin sesi bu. Gelmeyenin, durmayanin,
beklemeyenin. Trenin sesi ovayi yarar,

cocuklarin hayaline degip gecer.
Cocuklardan biri,
“Sinemac1 olsak...”

“Agk olur mu Ismet?” Bir durak.
“Acaba Nihal olur mu Ismet?”

Sorular cevap istemez. Ciinkii ce-
vaplar1 yoktur; ctinkii cevap, hayalin
diismanidir. Bu diyalog bir gelecek plani
degildir; bir ihtimal yoklamasidir. Simdi
bu sahneden yazimiza dénersek. Ve tam
da burada, sinema tiirkiiye yaslanmaz.
Tiirkii sinemaya yaslanir. Ikisi de ovaya
bakar. Ikisi de susar.

Hiilasa, “Sinemada Tiirkiilerin Izini
Siirmek”, Yesilcam tizerinden okundu-
gunda kacimilmaz olarak bir duygusal
manipiilasyon tarihine déniistir. Ancak
Ahmet Ulucay sinemasi iizerinden ba-
kildiginda, sinemanmin miizikle kurabi-
lecegi iligkide en saf haliyle, masumiye-
tiyle ortadadir. Cinkii tiirkii, sinemay1
tamamlayan bir unsur degildir. Sinema-
nin zaten var olan kendi siirselliginin
bir tezahtirii haline geldiginde anlam
kazanir. Tiurki sinemada ne kadar cok
kullanilirsa ya da ne kadar az kullanilirsa
m1 iyi sorusuna cevabimiz dogru yerde,
dogru sessizlikle bulustugunda, bir plan
kadar giiclii olur. Yazimiz1 soyle bitire-
lim, belki de temel mesele tam olarak
budur. Sinemanin tiirkiisti, sinemadir...
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Bir Emekli Memurun Seher Hasreti

Mahpus olanlar icerde vakit gecsin
diyerek uzun uzun sakal tirasi olurlar.
Sakal tirag1 ne kadar uzatilirsa o kadar
uzatirlar. Sonra elleriyle yiizlerini sivaz-
lar nerde kil kaldiysa oray1 da tiras eder-
ler. Cinkii iceride vakit su olur adam
bogar.

Bos vaktin adami bogdugu zaman-
lardan bir zaman ise emekliliktir. Hele
hele erkek emeklisine acimak lazim.
Clinkit memuriyet adamu fele eder. Me-
mursan dalin kolun yillar icinde budanir
kravatli bir 6lit olursun. Olmiis adami
bir de eve kapatirsan iyice soluk alamaz
olur.

Emekli erkeklere her daim acirlar.
Olsiin diye beklerler. Amma Necati Day1
Olmedi, 6lemedi. Hanmimi kendinden ev-
vel 6ldii. Cok dua ettiydi, “...hanimdan
evvel 6lem” dediydi ama olmadi. Bir kiz,
bir oglu vardi. Hepsi evli barkl. Necati
Day1 evde yalnz kaldi. Evdeki sessizlikte
daha cok boguluyordu. Radyonun sesi-
ni iyice acti. Ev miistakil oldugundan
glriiltiiden sikayet edecek kimse yok-
tu. Evde tek bagina kalinca diigiincelere
daldi. Cok dertli adama tiirkii yaramaz.
Turkit dert acar. Turkii yara basi kav-
latir. Tiirkii acilmig yaralari azdirir. Ne-
cati Day1 da eskiden cok eskiden bir kiz
severdi. Turkii dinledikce her zaman
aklinda olan bu kiz yadina distii. Adi,
Seher...

“Acep yola diigsem, Seher’i bul-

sam...?”
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“Ne olacak bulunca yagin kac oldu
Necati?”

“Yav bulunca alip kacacak degilim

2

ya
“Eee ne diyeceksin bulunca?”

“Bilmiyom ki? Yani aklima gelir bir

seyler herhal...”

“Necati su yagtan sonra sana deyyus
demezler mi? Otur oturdugun yerde...”

I¢ sesiyle boyle alip verdikee bile bi
hos oluyordu. Biilbiiliin ti¢ tiirkiisii var-
mus. Ucii de giil iistiineymis. Necati Day1
da genc¢ iken sevip de alamadigi hamim
kiz1 diigtindiikce genclesiyordu sanki.
Basta dedik ya mahktimlarin uzun uzun
tirag olmas1 gibi uzun uzun kiz1 diisti-
nityordu. Sonra kizin adin1 kendine bile
sdylemekten utanmirken, tiirkii dinledikce
“eski yara”lar aciliyor ve kizin adim

sayikliyordu. Seher Seher...

“Ne Sehermis? Su yasta beni esir
aldi. Vay arkadag vallahi torunumdan
utanmasam oglum kizimdan korkma-
sam. Arar bulurum. Amma cocuklarim
halden anlamaz ki. Onlar benim 6lmemi
bekler. Sessizce 6lmemi isterler. Olmu-
yor iste kulun istemesiyle 6liim gelmi-
yor. Inan olsun su saat 6liim gelse gik
demem. Ama gelmiyor... 6liim yerine
Seher geldi beni buldu. Ne etsek hey Ya
Rabbim.?”

Necati Day1 tiirkii dinledikce Seher
hastaligima tutuldu. Turkileri yakanlar
da ne zalim imis. Kimi “eski yara” diyor,
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“etme bu cefay1” diyor, sacin teline gur-
ban oluyor, bir bakisgina acem miilkiinti
feda ediyor. Yani bu laflar hi¢ olacak isler
midir? Kendisi bir garip emeklidir. Su
saatten sonra Seher tiirkiisii cagirmak
nedir?

Necati Day1 aylarca Seher derdine
yandi. Yandikca acidan zevk alan hasta
garipler gibi Seher derdinden memnun
oldu. Tabii yola diisiip Seher’i bulacak

takati, cesareti kendinde bulamada.

Sonra glnler gecti. Necati Day1
hastalandi. Doktor, tahlil, tetkik derken
anlasildi ki Necati Day1 bagirsagindan
kanser derdine tutulmugtur.  Necati
Day1 anlad1 ki 6lim bu sefer doért nala
geliyor. Ve kafaya koydu. Olmeden evvel
Seher’i gérecek. Oglunu yanina ¢agirdi.
Emir verir gibi, demir déver gibi sert ko-
nustu. Durumu anlatti. Oglu 6nce ses et-
medi. Bagka zaman olsa “...sus baba rica
ederim, bu yasta nerden cikt1?” derdi
ya bu sefer kanserli bir baba vardi kar-
sisinda. Belki de bu son dilegi olacakti
babasinin. Bir de ortada Seher gercegi
vardl. Necati Day1’nin bir oglu bir kiz
var demistik hani. Hah iste o bir tanecik
kizinin adi Seher idi. Necati Day1 Seher’i
unutmamis ve 6z kizina Seher ismini ko-
yacak kadar Seher’in hatrini gézetmisti.
Oglu ¢ok sasirsa da “Tamam baba. Bu-
lacagim Seher’i sana.” dedi. Baba ogul
sarildilar. Necati Day1 sevindi. Dostuna
yarasini gosteren delikanhilar gibi rahat-
ladi. Ogluna derdini anlatmak bu kadar
kolay miymus? “Hey yavrum kanser se-
nin hatrina neler oluyor?”

Necati Dayr’min hastalig1 aylar gec-
tikce artti. Oglunu her gérdiigiinde ne
oldu bizim is diyerek kafa sallad1. Yanin-

dakiler anlamasin diye kas goz ederek
ogluyla anlast1. Lakin ne kadar beklediy-

se bir tiirlii gelmedi Seher.

Hastane odasinda tiirkil dinlemesini
ve Seher’i diisiinmesini istemedi oglu.
Elinden radyosunu aldilar. Necati Day1
tiirkiisiz gecen giinlerinde anladi ki Se-
her sevdasimin suyu tiirkiilerden gelir.
Turkt dinledik¢e Seher bir bulut olur,
kalbine, kafasina yagar. Tiirkiiler Seher’i
saganak haline getirir. Tiirkii olmayin-
ca Seher sevdasindan azicik olsun soluk
alabildi Necati Dayn...

Zaten hastalik da azdikca azdi. Ne-
cati Day1 oglunu gordiikce zor soluk alsa
bile Seher isini soruyordu. Artik yogun
bakima aldiklar1 bir giin ogluna nasihat
etti. “Seher’i bul. Babam olurken bile
seni sayikladi de. Bu yeter bana...”

Ve Necati Day1 bir gece yaris1 son
nefesini verdi. Usultine uygun defnetti-
ler. Ashinda Necati Day1 bos yere Seher
tirkiistt cagirmigti. Oglu onu kandirmag
6lmesini beklemisti. Hicbir vakit Seher’i
aramamistl. Taziyeye gelenler dagilinca
coluk cocuk evde toplandilar. Babasiz
anasiz evin sessizligi neymis hissettiler.
Vakit ilerledikce kesik kesik konusmalar
bagladi.

Seher;

-Abi babam sana bir seyler sorar
gibi kafa salliyordu son zamanlar, neydi
derdi?

-Yok bacim babamin hevesleri iste,
seher yeli gibi bir esip bir durulan heves-
ler. Turkti dinledikce cogalan hevesler.
Uzerinde durmaya degmez...
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Beyaz Mendil

Calin davullar: ¢aydan asagiya,

Mezarumi kazin bre dostlar belden asagiya...

Her ikindi sonu yol agzindaki tasa
oturur, tim sehri izleyerek bir tirki
murddanirdi. Arkasindaki agaca dikilir
izlerdim. Riizgar, yerdeki topragi ha-
valandirir, babaannemin yazmasmi da
6niinden arkasina dogru iterdi. Sesi dyle
kesik oOyle titrek carpardi kulaklarima.
Ikindi sonlar1 garip bir ifade salinird yii-
ztinde. Tamamlanmamis olmanin verdi-
i eksiklikten ziyade o eksiklige kendini
verme. Kabul etme, eksikligi sevme, ta-
mamlanmayi ise asla diisleyememe gibi
garip bir ifade.
~ Sozlerini tam bitirmezdi tiirkiintin.
Icinde devam eden bir tiniyla boynunu
biiker yerdeki dal parcasim alip yolun yu-
karilarma dogru ylriirdii. Pesinden git-
mezdim ¢ogu zaman. Saf bir cocuk mera-
ki ile kalktig1 taga oturur, baktig1 yerlerde
gordiiklerini aranirdim. Sanirdim ki bak-
t1g1 yone dogru bakarsam ben de go-
ririm. Sanirdim ki baktig1 yéne dogru
bakarsam ben de dudaklarindaki tiirkiiye
ortak olurum. Cocukluk iste. Babaannem
yoldan dénene kadar tasta oturur, bekler-
dim. Bazen ayagimla topragi iyicene ese-
ler ortasini cukurlagtirip tikiirtik biriktirir
camur yapardim. Bazen de eseledigim cu-
kurun icine taglar koyar dylesine kapatir-
dim. Cocukluk iste. Giinesin son kizillig1
bulutlarin tepesine vurunca goriiniirdii
babaannem. Yanina kogsardim bir ¢irpida.
Etrafinda doner, eteginin ucundan tutar
ytrtirdiim. Eve varana kadar yoldan ge-
cen her arabaya, kamyona el sallar, arka-
larindan segirtirdim.
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Iki kath tahta evin merdivenlerini
dizlerini tutarak cikar, her basamakta,
bunlar boyle degildi eskiden, derdi.
Bunlar boyle degildi eskiden. Ytiziindeki
ifade, pencere 6ntindeki divana oturdu-
gunda da devam ederdi. Tilli aralayarak
kavak agaclarinin bulutlara uzanan dal-
larini izlerdi. O 6yle bakinca 6telere kal-
bime aksam ¢okerdi. Susmasin, hep bir
seyler anlatsin, konugsun isterdim. Ko-
nusmazdi. Bu saatlerde sessizligini din-
letirdi ttim eve. Sofra kurulup da ¢orba
konana kadar kaseye elindeki tesbihin
boncuklarini cevirirdi. Amcamin béldii-
&1 ekmegi dilindeki besmele ile yogurur
sofra toplanana kadar konugulanlar din-
lerdi. Onun sessizligini ise bir ben din-
lerdim. Belki en kiictik olmanin verdigi
bir sevecenlik belki dedemin agabeyine
benzemenin verdigi bir bag vardi ara-
mizda. Bundandi belki kalbinin tizerine
sarip saclarimi oksamasi, geceleri ma-
sallarinda yiiregini acmasi. Bebekligim-
den beri ayr bir sevgi ile sarilmis bana.
Annem derdi, dogdugun ilk giinden beri

kalbinin tizerine seni orttii, diye.

Bir giin yine her zamanki tasin
tistinde tirkiistinit mirildanirken onu
izliyordum. Tirkiiyti bitirene kadar ye-
rinden kalkmadi. Giines kizila biirtindi,
yoldan kamyonlar, arabalar gecti, baba-
annem kalkmadi. Aksam, ezanla birlikte
indi yamaclara, babaannem yine kalk-
madi. Arkasini déniip bana bakti. Riiz-
gar gozlerindeki yagla birlikte fistanina
dokundu. Bir eliyle yazmasimi diizeltip
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fistammm bacaklarimin arasimna topladi
diger eliyle yanina cagirdi. Bir cirpida
kostum. Go&gsiine bastirip saclarimdan
opti. Bir seyler murildandi. Titrek
elleriyle ylizimii avuclayip, gec baka-
ymm karsima Mehmet’im, deyiverdi zar
zor. Yollar1 gérityor musun bre kizanim,
yollar1? Catalli, engebeli yollar1. Basimi
evet dercesine salladim. Ytzimii elle-
rinin arasima alip yollar boyunca uzun
uzun bakti. Koynundan igne oyali eski
beyaz bir mendil ¢ikarip avucuma sikis-
tirdi. Yillar {izerinde sariliklarla eskise
de tizerine iglenen harfler ilk gtinkii gibi
belirgin. Avucuma sikistirdigr mendili
incelerken yillarca koynunda sakladigl
mendilin boglugunu kapatmak istercesi-
ne basimi tekrar gégsiine bastirdi. Kalp
atiglar1 kulagima, yaslar1 sacima diigtii.
Sesi, bir mezar acar gibi havay1 bolerek
oturdugu tagin lizerinden etrafa yayil-
di. Icimi bir yangin kapladi. Yiiziinii iki
elimin arasma alip yanaklarmi 6ptiim.
Yaglarin1 mendille silecekken elimi tu-
tup mendili 6zenle koynuma birakti.
Kucagina alip eski bir sandigin ortiisii-
nii lzerinden kaldirir gibi icini cekti.
Ttm cigerlerini havayla doldurup kesik
kesik nefesini geri verdi. I¢cinde yillarim
biriktirdigi sandig1 acar gibi gdézlerini
kapatti. Sandigin icinden c¢ikan her
parcayl burnuna cekercesine, kiillerini
sakladig1 yanginla tekrar yanar gibi 6z-
lemi, yarimhgi s6zlerinden dokiiltiverdi.
Kapali gozlerinin ardindaki hayali bir
sandig1 acar gibi acti. Kucagindan indi-
rip yanina oturttu. Ve basladi anlatmaya:
On yedimde yoktum daha. Belki on alti,
bilemedin on beglerimin sonuydu. Ces-
me ile ev aras1 kadardi tiim diinya. Kom-
sular, bahceler, tarlalar ¢esmeden eve
kadardi. Sular bitip de bakraclar bosalin-
ca evden cesmeye cikardim. Su bahane.
Cesme basinda dinlerdim kocamis ka-
dinlardan, gelinlik kizlardan oya 6rnek-

lerini, evlenecekleri, 6lenleri, silaya yolu
diigenleri, siladan gelenleri, annelerin
6zlemlerini, gelinlerin ah’larini. Bir giin
yine bakraclar1 doldurmak icin cesme-
ye vardim. Ardimda bir kizan, tipki sen
gibi sarica bir kizan. Arkama doéniip ba-
kamiyorum bre adimlarindan biliyorum
arkamda oldugunu. Bir béyle ti¢c boyle
derken ne zaman c¢esmeye varacak ol-
sam eve doniis yolunda ardimda o kizan.
Kizan pesimde ben omzumda bakraclar
gittik gtinlerce. Bir giin Hamim ananin
duasi okunacakmis tiim koy a burada.
Ben de annemlerin pesine takildim. Ha-
nim ananin evine a buraya vardik. Su
merdivenlerin tepesinde duruyor kizan.
Elindeki elmanin rengine biiriindii bir
anda ytiziim. Ayni sen gibi abe kizanim
gtilimseyince cenesi cukurlagiyor. O
gilin cenesi cukurlasarak uzun uzun bak-
t1. Merdivenlerden cikacagim ama kizan
gitmiyor ki ¢cikayim bre. Neyse asagidan
seslendiler, gelmeycen mi Mehmet, diye.
Yanimdan gegerek indi merdwenlerden

[k kez o glin bakabildim ytziine.
Bizim bu evde isi neymis ki babaanne?

Dur abe kizamim. Meger Hamm
ananin ilk ogluymus.

Dedem degil miydi onun oglu?

Az dur bre. Anlatiyorum ya. Acelen
ne abe kizan, boliip duruyorsun iki de bir.
Gec haydi eve. Namaz kaccek. Ka¢ surdan.

Diyerek sinirli sinirli eve gecti. Ak-
Iim anlattig1 kizanda kaldi. Gece yatak-
lar serildi herkes odasina cekildi. Baba-
annem de bizim yatagimizi serip yatti.
Yanina cagirsin diye bekledim. Ayip m
etmistim séztini bélmekle? Bu ylizden
mi ¢agirmadi yanina, alir mi ki verdigi
mendili geri? Yorganin altina, yanina
sokuldum. Simsiki sarildim. Elimi tutup,
ben 6lirsem mezarima dikecegin agaca
as o mendili e mi Mehmet’im, ye§ersm

topragimda, deyip uyudu. Icim garip bir
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sekilde yandi. Anlayamadim neydi de-
mek istedigi. Bir mendil neden asilsin
ki agaca, bir aga¢ neden yesersin ki bir
mezarda? Sabaha kadar bir o tarafa bir
diger tarafa dondiim durdum. Icime kiy-
mik gibi batan babaannemin yoklugunu
diisiinmek istemedim. Daha da siki sar1-
larak uyudum.

Babaannem her giin o tasa oturup
ayni tirkitytt mirildandi. Her gece farkh
masallarda agiklar: birbirine kavusturdu.
Baz1 geceler koynumdaki mendili
cikarttirip icine cekti. Baz geceler siki
siki ayni sozlerle vasiyetini tembih etti.
Giiz bitti yaz geldi. Bahceler yeserdi,
agaclar meyve verdi. Babaannem bir
sabah namaza kalkmadi. Kerahet gir-
di, vakit c¢ikti. Babaannem uyanma-
di. Omiirlik bir yasin son sabahinda
gozleri, sanki yine pencere Ontindeki

divandan kavaklari izler gibi acik kaldu.

Helvasin kavuranlar, Yasini kirk bire
tamamlamak icin taziyeye gelenler, hatim
getirenler {i¢ giin boyunca iki kath evin
odalarmi doldurdular. U¢ giin boyun-
ca strekli tlirkii séyledigi tasa oturdum.
Yerdeki dal parcasini alip yola ylirtidiim.
Arabalar, kamyonlar gecti mi kenara mi
cekildi bilmeden koynumda emanet bir
mendille yliriidiigii yollarda izini stirdtim.

Aksam mendili koynumdan c¢ikarip
tizerindeki harflere dalmigtim ki annem
vitrinden tabak almak icin iceri girdi.
Elimdeki mendili goériince sagirarak,
nerden buldun bunu, diye sordu. Ba-
baannem, olilnce mezarima dikecegin
agaca as, diyerek bana verdi. Olmaz 6yle
sey, ver bakayim bana, diyerek cekistirse
de vermedim. Babami cagirdi, bu sefer
de babam almaya calist1, rezil mi etcen
bizi ver onu, diye cekistirdi. Bagirarak
aglamaya bagladim. Sus be kizan, ta-
mam, ka¢ surdan misafirler gidince ko-
nusalim, dedi annem.
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Yatsidan sonra misafirler yavas ya-
vag dagilmaya baglaymca annem gozle-
riyle arka odaya gecmemi igaret etti. Bir
tabak helva ile ayran alip arka odaya gec-
tim. Helvanin icinde kasig1 gezdirirken
annem girdi odaya. Yanima oturdu. Eli-
ni koynuma sokup mendili aldi. Mendile
bakarak:

Cok eski bir yara bu mendil be ki-
zan. Kapanmis gitmis kimseler gérme-
sin daha. Gec¢mis elli sene ne lizumu var
simdik millete géstermeye.

Babaannem her gece tembihledi, bana-
ne vermem kimseye, mezarma asacagim.

Asilmaz kizanim, koyuver topraga gém
bitsin iste, ne o bayrak gibi sallandircen.

Anlatcaktin be hani ne diye degisti-
rip duryon laf1?

Divanin ucundaki bedenini arka-
ya dogru yasladi. Mendilin oyasinda
parmaklarini gezdirerek bir stire sustu.
Gozlerine daha énceleri hi¢ gérmedigim
bir hiiztin yerlesti. Sesini kisarak anlat-
maya bagladi: Cok 6nceleri, daha baban,
amcan yokken te bekarken babaannene
bir kizanin génlti diigmiis. Babaannen
de bos degilmis kizana. Nerde gérmiis
nasil goriigmiislerse kaynamis iste yi-
rekleri birbirine. Babaanneni bilmem
ama Mehmet amca ¢cok yanmis. Ne diye-
bilmis seviyorum diye ne karsisina cikip
da konusabilmis. Her giin cesme yolunu
gbzlemis, ev yanlarinda dolanmis. Hos,
gorse de bir sey diyemiyormus ya neyse.
Babaannen de ne yiizline bakarmis ne
bir kez olsun da kimdir bu ardimdan
gelen diyerek arkasima dénermis. Bas:
o6nde omzunda bakra¢ ev yolunda
gidermis. Aylar gecmis, mevsimler dén-
mils. Aradan gecmis bir yil. Mehmet
amca yemekten icmekten kesilmis. Tagi-
yamamusg belli ki sevda yiikiini. Anamlar
derdi o giirbliz kizan gitmis yerine cihz
bir kizan gelmis. Hanim ana eski toprak,
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bilmis elbet oglunda bir haller var. Ama
bilememis hangi kizce yakar kizanimn
yuregini. Mehmet amcanin evden digar
ciktig1 bir glin dismiis pesine. Bakmuisg ki
cesmenin oralarda asag1 kéyiin yolunda
gezinir durur. Ta ki babaannen yoldan
goriinene kadar. Babaanneni goriince
bilmis kizaninin ona yandigini. E asag
koytin en giizel kizi Mehmet amca yan-
masin da ne etsin. Tiim koytin kapilarimi
asindirdigr gelinlik kiz simdi de Meh-
met amcanin yiregini yakar durur bre.
Hanim ananmin aklina yatmis. Eve gider
gitmez a o mendilin ucuna kizaniyla
babaannenin isimlerinin bag harfini ig-
neyle islemis. Mehmet amca eve gelin-
ce de eline tutusturmus. Demis ki al bu
mendili o kiz¢eye ver. Eger mendili alr-
sa bil ki génlii sende eger almaz yoluna
giderse vazgec bre kizanim bu sevdadan.
Mehmet amca ses etmeden almig men-
dili ertesi glinii yine cesmeye gitmis. Ne
gelen var ne giden. Evin yanlarina git-
mis orada da gérmemis. Mendil cebinde
gezinmis glinlerce. Bir hafta sonra baba-
annen omzunda bakra¢ goriiniivermis
yolda. Oyle heyecanlanm1§ ki tutulmusg
kalmuis, verememis. Sonra toplamis cesa-
retini tam verecekken deden seyirtmis,
abi asker celbi geldi, diye. Dedenle Meh-
met amca gitmigler. Eve askeriyeden
celp zarfi gelmis. Mehmet amca zarfi
eline alir almaz gurbet sancisi sarmig
olacak ki yliregini kosarak cesme yoluna
gitmis. Nefes nefese babaannenin 6niine
cikmis. Bir elinde zarf bir elinde mendil
bakakalmis 6nce. Sonra hicbir sey deyi-
vermeden mendili uzatmig. Babaannen
basim kaldirmadan bakmig bir elinde
asker celbi bir elinde mendil. Oyle utan-
mis ki yiizii kipkirmizi kesilerek almig
mendili. Hanim ana, Kizaninin mendili
verdigini 6grenince hemen ertesi giinti
evine asker duasi bahanesiyle toplamig
koyliyti. Dua bahane, maksat babaan-

neni yakindan gérmek. Kizanini da dik-
mis kapinin 6niine. Demis ki eger kizce
de gelirse uzatmayalim, askere gitmeden
keselim s6zii. Babaannen de gitmis du-
aya. Hatta a bu evin merdivenlerinden
cikarken biyik altindan gilmiis Meh-
met amcaya. Hanim ana aksaminda git-
mis istemis. Sozleri kesilmis, ytiztikleri
takilmis, sekerleri sacilmis mahalleye.
Hatta diigiinleri bile asker doniisii diye
kararlastirilmis. Tki hafta sonra da asker
ugurlamaya otobiislerin oraya gitmisler.
Hanmim ana demis, cocuklar iki kelime
konussun 6yle koyulsun asker yola, ama
ayiptir izin verirler mi hic. Babaannen
sacinin ucundan kesip muska yapip sar-
mis. Ama otobiis yam kiyamet gibi ka-
labalik. Elinde sactan muskasi siki siki
tutuyor, veremiyor da bre a dyle goz
ucuyla izleyip duruyor. Hanim ana ya-
nina gitmis, bakmis avcunda siki siki
tuttugu bir sey var kimselere gésterme-
den yavasca elinden alip asmis kizaninin
boynuna. Mehmet amca dualarla askere
gitmis. E senlik asker dontisii, iki aile de
hazirhigina baslamig. Bohcalar, davet sa-
bunlari, senlik kazanlar1 icin erzak her
bir §ey1 hazir etmisler. Babaannen dan-
tel 6rmig, kanavice islemis. I§te niganh
kizgeler ne ederse o da onu etmis. Beg ay,
on ay derken gecmis yirmi iki ay. Iki ay
sonrasi digiin §enhk Bir giin babaanne-
nin ailesi kina icin konu§maya gitmis,
bakmig ki Hanim ananin evinin 6niinde
iki asker. Demisler Mehmet geldi herhal.
Merdivenlerden ¢ikarken aci bir feryat,
ilismis ta ylreklerine. Iceri girmisler
ki komutan elinde al bayrak Mehmet
amcanin egyalarini getirmis. Megerse
sehit diismiis Mehmet amca. Hamm
ana feryat figan aglar. Feryadim1 duyan
evin 6niinde. Duymayan da kétii haberi
duyup kogsmus Hanim ananin evine. Ba-
baannen de duymus, duymus da ayiptir
gidebilir mi hi¢. G6z su akitir, sulanir
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bre kizanim. Kanar mi hi¢, kanamis iste
babaannenin goézii. Yasini akitamamis
disar1 ama hep kanamig gozii. Bir kere
bile akitmamis yasimni goéziinden ama
kim yaninda Mehmet amcay1 konusacak
olsa kanamig gozii. Giil ismi unutulmusg
Kaniye kalmis adi. Daha yedisi ¢ikma-
dan babaannenin ailesi Hanim analara
tekrar gitmis. Utana sikila iki y1l asker
yolu gézleyen kizcelerine ne olcek diye
soruvermigler. E haklilar da bir yandan
onca hazirlik yapilmig, kim alir daha ni-
sanlis1 6lmiisli, kim damat olur daha. E
nerden baksan on sekize yaklagmis, yas1
da geciyor. Hanim ana; acis1 taze, topra-
ga verdigi kizani taze. Sikmug dislerini,
oturdugu divanin minderine &yle gecir-
mis ki tirnaklarmmi minder delinmis. O
sirada kapa kirisine dikilen Ahmet dede-
ni gérmiis. Bir hirsla kalkmig yerinden,
aha da size damat diyerek Ahmet dedeni
tutmus Onlerine atmig. Sasirmig kalmig
deden de babaanneninkiler de, olur mu
oyle sey, diyecek olmuslar Hanim ana,
iste damat iste senlik evi, demis. Mehmet
amcanin resmi, partali ne varsa toplatip
yaktirmis. Ama yanan esya m1 Hanim
ana mi1 kimse bilememis. Gogsiine vura
vura aglamis ates boyunca. Ne Ahmet
deden ne babaannenin ailesi ses edeme-
mis. Hele babaannen, bitkmiis boynunu
gbzleri kanaya kanaya at sirtinda cikmag
babasimnin evinden. Ama yasim basim-
dan yiiregime benle der gibi kirmizi de-
gil siyah bir yazma gecirmis basina. O
glinden sonra da ne bir kez olsun giil-
mils ne konusmus fazlaca. Susmug din-
lemis. Mehmet amcaya gelin olacakken
kardesi Ahmet dedene gelin olmus. Uc
de kizan dogurmus. Hanmim anaya da
dedene de bir giin olsun asi olmamus.
Kimse de ona her ikindi sonu niye tasa
oturup tiirkii yakiyorsun dememis. Ama
Hanim anayla deden &ldiikten sonra sen
dogdun ya Mehmet, kucagina seni alir
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almaz adini o koydu iste. Varsin Kaniy’e-
nin Mehmet’i desinler, dedi. Bilmezsin
sen dogana kadar gozleri hep kan akmas.
Sen kucaginda blyliylince gézlerinin
kan1 durdu. $imdi de bana kizanim, as1-
lir m1 hi¢ o mendil mezara?

Hicbir sey diyemedim. Koynum-
dan mendili ¢ikarip dilimde o tiirki ile
annemin anlattiklarim1 zihnimde can-
landirdim bir stire. Tasa oturup tiirkii
soyley1§1 yol boyunca elinde dal parca-
s1 ile ylriiylisli, almindaki cizgiler, her
sey bir anda tekrar canlandi goziimde.
Cocukluk iste, sevgisini mi kiskandim
kavusamamalarina m1 yandim bileme-
den saatlerce aglayarak divamin ucuna
s1izdim. Sabah uyanir uyanmaz kimsele-
re gériinmeden babaannemin mezarina
kostum. Ekebilecegim bir agac fidam
yoktu ben de evin yanindaki agacin da-
Iindan koparip mezara kostum.

Mezara varir varmaz topragin tizeri-
ne yattim. Babaannem benim, gelin Ka-
niye’'m diyerek toprag1 6ptiim. Basucuna
sapladigim dal parcasinin iizerine koy-
numdan ¢ikardigim mendili bagladim.
Riizgar, dal tizerine bagladigim mendili
saga ve sola titrestirerek mezarligin agir
sessizliginde bir nefes gibi salinmaya
bagladi. Riizgar mendili saga ve sola sal-
ladik¢a 6miir stiren yasin dili ¢céztilmeye
baslayarak vedalar, kana déniisen yaslar
agida dontisiip havada agir agir dolagti.
Siirekli soyledigi ttirkii, mendil sallan-

dike¢a ¢alindi durdu kulagima:

Calin davullar: ¢aydan asagiya,
Mezarumi kazin bre dostlar belden asagiya.
Suyumu kaynatin kazan doluncaya,
Amman 6liim, zalim oliim, ii¢ giin ara ver.
Al bagimdan bu sevday, gotiir yare ver.
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| ZUBEYDE ANDIC

Biilbiil Aglar Giil Aglar

Gulstim Hanmim, rahminde tagidi-
&1 glinlerdeki gibi oglunu biiytik bir ti-
tizlikle tagidi arabasina. Incitmedi. Her
glinkii gibi iyi dileklerle yolcu etti. Ara-
dan gecen yillarin yorgunlugu ytiziine
derin cizgiler cizse de o, oglunu aym
6zenle okula ve ise ugurlamadig hicbir
sabaha uyanmamigt1 daha. Araba apart-
manin kogesini déndiigiinde Giilstim
Hanim, mahmur bakiglarina diigen yag-
mur damlalarini disarida birakarak iceri
girdi.

Adam, arabada stirekli dinledigi tiir-
kiilerden birini acti. Yitksek binalarin ar-
dina saklanmuis, cok uzakta kalmig dagla-
r1 gérmeye cahisarak ilerledi. Tirkiideki
feryada ortak olup daglarin erimeyen
karmi, gecen 6mriin baharmi, ecel ka-
piy1 calmadan gelmesini istedigi yari
disiintirken yagmur, tiim kirleri temiz-
lemek istercesine araliksiz yagiyordu.

Biirosunun bulundugu sokaga saptu.
Tium diinyadan soyutlanmis bir dehli-
ze dogru cevirince direksiyonunu giin-
diiztin aydinhig1 kayboldu. Disaridaki
sesler, goéruntiiler, yagmur hepsi bir bir
yitip gitti. Her déniiste 6nii sira yanan
lambalarin aydinliginda yerin altina
dogru indi. Kendisi icin ayrilmig yere
park etti arabasini. Bir arabadan indi,
digerine bindi.

Karanlik koridorlar1 gecip asansorle
on dordiincii kata ¢ikti. Yanindan gecen-
lerin topuk seslerini ve parfiim kokula-
rin1 odasimin kapisimin ardinda birakip
masanin izerinde kendini bekleyen dos-

yalar1 incelemeye koyuldu.

Bagkalarinin  hayatlarini degistire-
cek olaylar zihnini esir alali iki {i¢ saat
gecmisti. Her sey birbirine girmis, par-
calanmig hayatlarda cocuklarin agla-
maktan sesi kisilmisti. Anne, baba, ar-
kadaslar, oyuncaklar, elbiseler... Her sey
uzakta kalmisti. Yagmura yakalanan pal-
yaconun ytiziindeki boyalar gibi karman
corman olmustu her sey.

Dava dosyalarimi incelerken masa-
nin tizerindeki evraklarin altinda kalmis
bir zarf ilisti goztine. Elindeki kahve
fincanmim birakip icinde belki davanin
seyrini degistirecek belgeler vardir dii-
stincesiyle zarf1 acti. Adini1 daha énce hig
duymadig: bir dergi vardi zarfin icinde.
Hizlica dergiyi incelemeye basladi. Ey-
lal Ziilal ismini goriince bir anda zaman
geriye dogru akmaya basladi. Sayfanin
arasindaki katlanmig kagidi aldi ve heye-
canla act.

Sadece yagmur yagmisti ve ayakka-
bilaruma bulasan bir ¢amurdu gordiigim.

O kumru gelip konmasayd: camin
ote yiiziindeki sardunya saksisina, bakis-
larinuz  kesismeseydi olmayacakt biitiin
bunlar. Kumrunun kiigticiik yiiregine sig-
mayan korkuya, giivenli bir yuva arayi-
smna tamklk etmeseydim dillenmeyecekti

bildiklerim.

Kalabaliklardan kagip kendimi bal-
kondaki sedire attiSumda tepemdeki gok-
Yiizi git gide ufalmig, uzandigim sedirden
yukart dogru baktigimda yariya kadar
indirilmis perdeden geriye mavisi kaybol-
mus bir gokyiizii kalnusti. Pamuk sekeri
gibi gokyiiziinde asili duran bulutlar bir
bir erimis, kuglar da telagla ¢ekilmisti yu-

131




yitiks6z

valarina. Herkes kendi hayatinda yitip gi-
derken ben, bir kumrunun islanmis bakts-
larinda yagmurlu bir Ankara sabahinda
dondurmugstum zamani. O an biitiin sesler
cekilsin, radyoda sadece o tiirkii ¢alsin,
camlart dove dove yagan yagmur, camura
bulanmis o ayakkabilar: temizlesin iste-
mistim.

O giin gokyiizi miiydii oyle kiismiis
bir ¢ocuk gibi i¢ ¢eke ceke aglayan sen
miydin, bilmiyorum. Tek bildigim Anka-
ra’mun tim griligine ragmen c¢agla yesili
renkli apartmanda, okulun tam karsisin-
da yasadigindi. Eve dodru ¢ikan dik bir
yokus, aradan gegen bir yol, kiime kiime
kooperatif evleri... Okulun girisindeki an-
kesorlii telefon kuliibesinden baktigimda
gordiigiim, evinizin balkonuydu. Ameri-
kan bezinden yapilms giinesliklerle pence-
releri simsiki kapali eviniz uzaktayd:. Bir
Jutbol topunun ardi sira kostugun o giiniin
ardindan babarmin kucaginda biiyiik bir
act ile dondiigiiniiz eviniz benden uzak-
taydi. Ben, ¢ok uzaklardan senin bana an-
latmadiklarini da duydum.

Adamin kalbi; aciyr hissettigi yer-
den hizlica atmaya, tekerlekli sandalye-
ye yash yaralar1 kanamaya, kirli sakalla-
rinin arasindaki aklar titremeye bagladi.
Eylul Zialal'in el yazisiyla 6zdeslesmis
yluzi, elindeki mektubun icindeydi.

Kagidi katlayip masanin iizerine bi-
rakt1 ve derginin otuz dokuzuncu sayfa-
sindaki yaziy1 okumaya basladi. Satirlar
arasinda kelimeden kelimeye sicrayan
gbzbebekleri acildik¢a acildi. Bogazina
diigtimlenenleri yutmak icin sogumus
kahvesini yudumlasa da dergideki yaziy
okurken bu miimkiin olmadi. Yillardir
dilinden diistirmedigi o tiirkitye icinden
eslik etmeye bagladi: “Daglar size séziim
var / Dertli ¢alar sazim var / O yar sar-
maz yarami / Yirregimde sizim var”
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Bulbtil agladi, giil agladi. Zaman,
adamin ayaklarina gecirilen ayakkabila-
rinda durdu.

Sesini karminda toplamis hastanenin
tek kisilik odasinda uyandiginda beyaz
bir 151k yiiziine vuruyordu. Sanki biitiin
diinya ok olmusg da bir tek o kalmis gibi
kunt bir sessizlik ¢okmiistii odaya. Bagu-
cundaki sehpamin iizerinde ters gevrilmis
bir bardak, bir siirahi su ve az otede bog
bir sandalye. Hepsi bu.

“Giinlerden ne, saat kag¢? Bugiin ma-
halle magimiz yok muydu?” dedi kendi
kendine.

Seslendi. Kimse duymad:. Kiiciiciik
elinin tstiine tutturulmug igneyi serum §i-
sesine baglayan ince hortumu gordii.

Ne oldugunu anlamlandiramadig bir
boslugun icinde ¢irpiup durdu bir siire.
Gozleri sandalyenin altindaki ¢amurlu
ayakkabilarina takildi. Bakislarint ayak-
larina ¢evirdi. Unutulmusg bir paket gibi o
kivrimli beyaz bir boslugun icinde 6ylece
duruyorlardi. Hareket ettirmeyi denedi.
Olmadl.

Babasi Ulus’taki berber diikkdnini ka-
patip Cincin Mahallesi'nin zorlu yokusla-
rum kériiklii bir otobiistin arka koltugunda
uyuklayarak eve gelene kadar saat sekizi
gecerdi. Gelince babasina anlatacaklarin
zihninde ¢ogaltirken uykuya dalar, ¢ogu
zaman da anlatamadan sabah olurdu.
Kahvalti sofrasinda anlatabildikleriyle ye-
tinirdi. Oyle bir giiniin mahmurlugu sanip
pencereye dogru cevirdi bagini. Digarda
yagan yagmur, onu hastane yatagindan
kaldirip bacaklarimin ferinin heniiz ¢ekil-
medigi o ana gotiirdii.

Almina dokiilen sari, diiz saglariu
hafia sonu babasiuin diikkaninda yeni
kestirmisti. Hareli gozlerindeki 1silti, uzun
kirpiklerinden tagip  yiiziine yayimusti.
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Kagarli tostunun yarisint 9iyip okulun
yolunu tuttugunda koltugunun altina sig-
mayan futbol topunda koca bir diinyay:
tagiyordu sanki. Ince, uzun bacaklarinn
hizinda akip giden giinlerden artakalan
en biiyiik sevingler, futbol maglarindan
devsirdikleriydi. Kendisi ve babast igin iyi
bir futbolcu, annesi icin iyi bir avukat ol-
mak istiyordu. Ikisi birden nasil olunur,
onu bilmiyordu.

Ayagina topu her aliginda en giizel
calumlari, en giizel paslar hep o atiyor-
du. Zopun ardi sira kostuk¢a ayaklar:
yerden kesiliyor; bir vurusunda Feyyaz,
bir vurusunda Metin oluyordu. Top oy-
namaktan agimmis spor ayakkabilar: ve
Kara Kartal formasiyla aggozliilerin ag-
ligina heniiz agilmamugs bos arsalarda hep
bir numaraydi.

Yagmur o giin de hi¢ dinmeden yag-
mustt. Okulun bahgesindeki su birikintileri-
ne aldirmadan top oynamugst: teneffuslerde
arkadaglariyla. Islanan sigah onliigiiniin
camur sigramis beyaz yakasim ¢ozip ma-
halledeki arsada oyuna devam etti okul
cthiginda. Giin boyu yagan yagmur, be-
ton altinda kalmaktan kurtulmus sansi
topragi ¢camur deryasina ¢evirmisti. Yag-
mura ve kaygan zemine aldirmadan plas-
tik topun arkasinda kogmaya devam etti.
Rakiplerinden siyrilip suurt taglarla belir-
lenmig kaleyi ¢cok kez yokladi. Bitmeyen bir
enerjiyle topu ayagina aldiginda yiiziine
sigrayan ¢amura aldiris etmedi. Sart Firti-
na’min yamnda kosuyorum zannetti. Oyle
bir vurdu ki topa top, bir ugurtmanin ka-
nadmda yiikseldi; rakip takunin kalesinin
icine simsek gibi diistii. Bir anda tepesinin
ustiindeki gri gokyiizii kayboldu. Takimin
destekleyen arkadaglarimin elleri havada
asitli kaldi. Sevinen ve iiziilen yiizler bir-
birine karisti. Cok bagsh bir masal kahra-
maniun izt belirdi ortada. Anlamlan-

diramadigu sesler, bir ¢inlamaya doniistip
kiwvrila kiwrila kayboldu kulagimin iginde.
O camurlu arsa; herkesi, her seyi cok bash
bir canavar gibi yuttu. Bir anda diinyanin
biitiin agirligi, o kiigiictik bedenin tistiine
cokti

Adam, daha fazlasini okuyamadi.
Kayda gecirilmis bir émrin dillendiri-
lemeyen ciimlelerini 6niine seren dergi-
yi kapatti. Yillardir sanki hi¢ yagmamus
gibi birikmis biitlin yagmurlar, sehre
tepeden bakan biirosunun pencerelerini
ag1p adamin gdzlerine doldu.

Otuz yil 6nce kaldig1 hastanenin o
kiictik odasinda kayboldugu bosluktay-
di. Hayalleri, annesi, babasi, arkadaglari,
yorgunluklari, ¢cigliklari, Altindag’in yo-
kusuna yaslanmis mahallesi, top sahasi,
hepsi o sessizligin ve boslugun icindeydi.
Gokdelenlere sirtini dayamis gri sehrin
1siklary, icindeki karanligl aydinlatmaya
yetmiyordu.

Kaybolup gittigi boslugun icinden
1srarla calan telefonla cikti.

“Cok stikiir, actin telefonu. Dokto-
run ulagamamis sana. Haftaya olacagin
ameliyattan sonra agrilarin dinecek, sir-
tindaki yaralar iyilesecekmis.”

“Sadece sirtimdaki yaralar mu iyile-
secek.” dedi adam annesinin duymadig:
bir sesle. Kapatt1 telefonu ve dergideki
yaziyl okumaya bagladiginda icinde ca-
lan tiirkitye kaldig1 yerden eglik etmeye
devam etti: “Yanar yiirek koz olur / D6-
ner tele saz olur / Teller aglar iniler / G-
niillere giz olur”

Bulbtil agladi, gl agladi. Adamin
hissettigi, zamanin Kerbela’sinda bir
Hiiseyin yalnizhigrydu.

Eylul’di gelen ve yagmurlar yagma-
s1 gereken zamanda yagiyordu.
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| YASEMIN COSKUN

Kiiliin icinde Koru Saklayandir insan

Yoklugun, yoksulluk degil de bir ya-
sam bicimi olarak benimsendigi zaman-
larin ¢ocuguydun. Hatirhyor musun?
Higbir eksiklik yerini yadirgamazdi. En
cok da merhamet... Kalpte olmayacak
da nerede olacakti ama yoktu. Olsaydi
o zamanlar evin bereketi sayilan yashya
ne cok yakisirdi. Fakat o ytliziinde yash-
higin getirdigi bilgeligi degil, yorgunluk
bahanesiyle alisilmig sertligi tagirdi hep.
Sanki yillar ona herkesi eksiltme hakk:
vermis gibi kiminin aceleciligini kimi-
nin giirtltiisiinii kiminin yavaghgini ki-
minin de rizkini érseler, geride kalanlar:
kendi payina diigen yoklukla kiictiltiirdii.
Aslinda sevgi vardi ama onu gosterecek
cesaret yoktu. Tirlii sekillere biirtinmiig-
tii yoksunluk.

Giineslikten siiziilen 15181 gdlge-
si diistiyor arada aklina. Sanki annenin
sessizce murildandig1 o tirkii gibi tam
duyacakken susuveriyordu. Goélgenin
icinde hafifce titreyen seste sen, sozleri
degil icindeki yorgunlugu duyuyordun.
Golgede kalan 151k mu1 gdsterilemeyen
diren¢ mi sabir kilifina biirtinmiis care-
sizlik mi, bilmiyorsun.

Bilmeyince silinmiyormus baz1 ha-
tiralar.

Sefkatiyle sarmalandigin o kucak
olmasa glilkurusu glineslikleri olan
kirmizi odadan sana kalan hicbir sey
olmayacakti. Tki odali evin bir odasin-
dan agir ilac kokusu, tespih singirtis1 ve
boguk oOkstiriik sesleri yayihirken diger
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oda tiim bunlarin agirhgimi gogislerdi
sessizce. Ev, o sefkatli kollarin sahibi-
ni barindiriyor ama sahiplenmiyordu.
Siirlar1 gértinmez kurallarla cizilmis,
ancak diger odanin gélgesi cekildiginde
yerlestigi bir yerdi oda. Her adim Kkili-
di bagkasinin kontroliinde olan anahtar:
tutuyormus gibi diken tstlineydi.

O zor sartlarda bu kadar sefkatli ol-
may1 nasil basardigina hayret ediyorsun.
Ayakta kalmanin bir yolu olarak se¢mis
olmali sefkati. Gencligine dar gelen o
odaya {i¢ ayr1 diinya sigdirdi. Her biri
bagka bir ihtiyac¢ bagka bir agirlik ve bag-
ka bir umut olan ti¢ ayr1 nefes. Umudun
ciliz 15181a ragmen, kendisinin soldugu
yerde, gelecege birakacagl yasamlarin
hayat kaynagi oldu. Bliyimenin genisle-
mek degil derinlesmek oldugunu, sevgi-
nin tirkek bir teslimiyetle filizlenebilece-
gini ogretti.

Biiytiyiince silinmiyormus baz ha-
tiralar.

Huzur, kerpi¢ duvarlarla ¢ralii bah-
ceye yagmur yagdiginda duyulan bir
seydi. Duvarlar kim bilir ka¢ kusagin yii-
kiinii omuzlamig, yarim kalmis kac hika-
yenin sirrin1 saklamigti. Ayakta durmaya
takati yoktu, diigse tutacak kimsesi... Var
olusun sessiz bir kanit1 gibiydi. Varhigim
stirdirmenin kirilgan tezahiiri olarak
tiirkli séyleyen annen gibi. Hiiztinlii bir
huzur.
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Tek gorevi smir ¢izmek olan eski-
mis tahta kapmn kilit tutmayisindan
olsa gerek diinyanin bagka haline de
aginaydin. Iki diinyanin arasinda asili
kalmistin. Birinin tuttugunu digeri ¢a-
giryordu. Gecislere acik ve yorgundun,
kap1 gibi. Alsilmigin sinirinda giivende
hissediyordun, duvar gibi. O halinle ge-
cislerin ve suskunluklarin izinde attigin
adimlar, hayatla kurdugun tiim baglar,
kendi kirilgan akisiyla uyumlu bir bi-
cimde sekillendirdi.

Kocaman diinya bir odaya sigiyor-
du. Zamanin ritmini suskunluk tutu-
yordu sanki. Birbirine degmeden gecen
glinler, yasamin o6lc¢tisiinii yitirdiginin
isaretiydi. Attigin adimin yankisi, o an-
dan degil de ge¢misin icinden yiikseli-
yordu gibiydi.

Suskunluga ilisen bir sesi animsi-
yorsun yillar sonra. Bu yasa kadar biling-
li olarak tiirkiiyii dinlenmekten kacindi-

g bir de...
Karanlik bir gece yol goriinmiiyor
Yiirtiyorum dikenlerin iistiinde...

Mizrap sazin teline degil de cocuk-
luguna dokunuyor gibi geliyor. Ustii-
nii orttiiklerin gélgelerinden cogaliyor
sanki. Inatla cagrilan gecmise, 1srarla
kulaklarini tikiyorsun bu yiizden. Sen-
den parcalar tasiyan ama sana ait ol-
mayan o yitik zamanlar, saklandiklar
kogelerden cikacak diye korkuyorsun.
Clinki tiirkd, unuttugunu sandigin ama
hafizanin karanhik kosesinde sizlayan
eski bir yaraya dokunuyordu. Ortaya sa-
cildiginda insan1 hem sarmalayacak hem
de icinde firtinalar koparacak olanlarin
ayn1 zamanda sakl1 olusu tuhaf degil mi?

Sitem ete kemige biirtiniir, caresiz-
lik bir tiirkii olurdu.

Giines erken dogup safak sokmiiyor

Gokteki bulutu sokiip atmiyor

Ay karard: bize 151k tutmuyor
Hayli zaman gecti duydugun bu

sesin tstiinden. Sen héla o sesin, o his-
sin ve o boslugun ortasindasin. Kimin
sesinden dinlediginin bir énemi de yok
tistelik. Ik dinledigin sesin rengine bo-
yanmig biitiin sesler. Duygularin takvimi
yokmus. Kalbinin aymi yerden acima-
sindan, kendini ayni1 yerde bulmandan
biliyorsun. Tutunmak istediklerin hafif,
birakmaya calistiklarin agir geliyor. Bir
yanin boslukta bir yanin olmasim istedi-
gin yerde. Hesaplasmanin bitmedigi her
sey, yiizlesmen gerekenlerin bir yansi-
masi belki de.

Unutulan, yarim kalan, kendi halin-
de varhgm stirdiiren hatiralarin sisini
dagitmanin vakti gelmedi mi? Zihnin
bildigin bir yolda kaybolmusg gibi. Hisle-
rin boslukta savruluyor.

Sonlanmadi menzil ile duragim
Belki ¢cok yakinim belki iragim

Kavgan muisralarla degil tiirkiintin
ezgisini fisildayan riizgarla, gtilkurusu
perdeyi havalandiran, tahta kapiy1 arala-
yan ve kirmizi odanin sessizligine deg-
meden gecen riizgarla. Estikce boyunu
agan anilarin korunu, hafizanin kirgin
izini oksayan o riizgarla.

Kiillenince silinmiyormusg baz hati-
ralar.
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Uzak Hava

“Birlikte tiirkii séyleyebildiklerim benim milliyetimdendir.”

Ta uzak yollardan gelmisti. Dilinde
bin yillik gurbet tiirkiileri... Silay1 di-
linde sizlatan, sazin tellerine vurmadan
sinesinde kimildayan tiirkiiler...Ata top-
raklarindan, atalarinin ardindan Ana-
dolu’ya go¢ eylemisti Anna. Rizik derdi.
Destanlarinin kahramani ayniydi ne de
olsa, tliyleri aym yerden trperiyordu.
Dertleri derdi olmustu, dertlendikece di-
linde uzak havalar sizliyordu.

Fikrimden geceler yatabilmirem
Bu fikri basimdan atabilmirem

Hastane koridorundaki harekete
kulak kesildi. Cok stirmedi, sesler kesil-
di. Yatakta yatan kadina sokuldu. “Bir
sey mi dedin kizim?” diye sordu. Dudak-
larinin kipirdayan tarafina kulagim da-
yay1ip dinledi. “Su” dedi yataktaki. Bu is-
tek biitiin hayati dize getirmeye yeterdi.
Zaman agimina ugramig bacagini altina
alip gégsiine dayadig: hastaya pipetle li¢
yudum su icirdi. Her yudumda girtla-
gmda bir tel tikirdadi hastanin.Odanin
ortasina dikilmis vaziyette iki elini avuc-
larinin icinde ovalayan adam, endiseyle
onlara bakt.

Yillardir hasta kadinlara bakiyordu
Anna. Onlarin olmayan bacagi, tutma-
yan kolu, dénmeyen dilleri oluyordu.
Hastane calisanlari, hasta yakinlari, has-
talar ona “ana” veyahut “anne” diyordu.
Bir anne kadar sefkatliydi ve en az onun
kadar iglerine kosuyordu. Kafatasinin
bir parca kemigi karmina gémili ka-
din, tutan elini kafasinin eksik tarafina
gotiirdii. Kasla g6z arasinda umulmadik
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hareketleri vardi. Anna, elini bagindan
aldi. Saclarimi hafiften oksamaya bagla-
di. Her bir telini ninni ile dindirdi. Ag-
zinda yuvarladig1 harfler, sol tarafl diin-
yadan habersiz beyaz carsafin tizerinde
sere serpe yatmis duran kadini sagdan
sagdan gilildiirdii. “Yikayayim mi seni?”
diye sordu Anna. “Kizlar gelince,” diye
yamtladi kadin. Igmdekl paslanmus teller
yanik yanik tingirdadi.

Bundan oOnceki hasta Obiir diin-
yaya gog eyledikten birka¢ giin sonra,
Sunay icin calmist1 telefonu. Kismen
tanidikmis. Anna’nin kocasi, bir ahbap-
larina bakmig. Onlar bir sey dememisti
ama oradan buradan “gidici” diye duy-
mustu. Aradaki boslukta evinin islerine
kosturmus, tekrardan kendine bir bavul
hazirlamisti. Yemek yapip kocasinin bu-
lundugu hastaneye gotiirmiis, birlikte
karsilikli kahve bile icmislerdi. Yogun
bakimdan cikip buraya geleli cok olma-
masina ragmen geldiginde 6li gibi ya-
tan kadin yarim ag1z konusur, sol elinin
parmaklarini bir gidim oynatir olmus-
tu. Gidici, diyenleri yalanci cikarmigti
cok stikiir. Kargidaki kanepede horlayan
adam, gtliimsemesine sebep oldu. Al-
lah’tan epey yas almisti. Daha 6nceleri,
ne laflar gelmisti kulagina. Hic aldiris et-
memisti ama diken tistiinde durur, gézi
yarim aralik kapilarda kalirdi.

Kap1 destursuz acgilip, kizlarin co-
cuklariyla birlikte odaya dalmasiyla ho-
rultu dindi, Anna irkildi, hastanin 6te ta-
rafina da inme, insem mi inmesem mi...
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Hi¢ tisenmeden her giin geliyorlard.
Renklerinden solmus kizlar, analarinin
golgesinde gelisigiizel higirdiyordu. On-
lara giptayla bakti. Gz evlerinin ic¢in-
deki yesil giilleler 1slandi. Sildi yagini.
Onlarin kendisine acimasini ya da muh-
tac olmasini degil kendisini sevmelerini
istiyordu. Ciinkii onlardan bagka kimse
yoktu hayatinda. Diizenleri 6yle bozul-
mustu ki arta kalan zaman ellerinde bir
hi¢ oluyordu. Ekmek parasi ugruna yer-
lerinden yurtlarindan, tistiine tstliik bir
de kocastyla birbirlerinden olmuslard.

Uzundur hicrimden kara geceler
Bilmirem ben geldim hara geceler

“Yikayalim haydi, sizi bekledi,” dedi
Anna. “Sen ¢ocuklara bak, biz hallede-
riz,” dedi biiylik kiz. Gorevleri arasin-
da bu yoktu ama kars1 koymadi. Banyo
hazirlanirken kadinin yatagidan gelen
kokular, planlar1 degistirdi, Anna isin
basina gecti. Kizlar {ic adim geriye aldi
ayaklari. “Hadi annem bir de su tara-
fa...” Fizyoterapi az biraz ise yaramisti
galiba. Sol popo, aldig1 komutla hafiften
yerinden oynadi. “Aferin kizima,” dedi
Anna. Bezi alip yalandan altini temiz-
ledi. Nasil olsa banyo yapacak diye dii-
stindii. Kizlarin gozleri devrilir gibi oldu
ama yumdular gézlerini, kadin1 banyoya
tagidilar. Anacigr geldi aklina. Bir tiirkii
oturdu gonliine. Soézlerini umursama-
dan ezgisine yumuldu.

Telefonu caldi. Kocasi, baktigl has-
tanin bir iki gline kadar isinin bitece-
gini eve gecebilecegini soyledi. Tévbe
tovbe... “Benimki iyiye gidiyor gibi,”
dedi Anna. Cokea sevinip azicik tiziildii-
ler. Aymi isi yapmalarina ragmen bazen
birbirlerini anlamakta zorlaniyorlardi.
Adam, kadinin solugunun kontroliit An-
na’nin elindeymis gibi igini cabuk biti-
rirse yeni hastalara kadar evdeki isleri
halledebileceklerini sdyledi. Tahmini
vakti icine alan bir vazife degildi ki bun-

larinki. Ya kismet... Banyodan ¢ikan ka-
dim giydirip saclarin 6zenle taradi.

Anna icin bu hasta ¢ok 6zeldi.Sim-
diye kadar baktiklar1 az yasamis uz ya-
samig, bu diinyadan baglarini alip git-
misti. Iki haftada kayda deger iyilesme
gosteren Sunay’a ayr1 bir ihtimam gos-
teriyordu. Annesi, cocuklar1 kiicliciik-
ken elden ayaktan diismiis, 6niine gelen
herkes elinden geldigince bakmig ama
ona bakmak nasip olmamigti. Analik
derdindeydi, sonra anas: dert oldu icine.
Simdi, yaratanin kendisine bahsettigi bu
meslekte, baktig1 her hastadan bir gii-
niin Ucretini almiyor, kazaya biraktigl
evlathik vazifesini ifa ediyordu zanninca.
Onlar Anna’ya anne diyor, o da onlara

annesiymis gibi bakiyordu.
Telefonu caldi. Arayan yine koca-

stydi. Hastasim1 yogun bakima almiglar
eve gidiyormus. Karsisinda kuruyan ta-
raflarindan yesermeye baslayan kadina
g6z ucuyla bakti. “Sen git,” dedi. Yeri-
ne birisini bulabilirdi ama kiyamiyordu.
Ustiine farz, boynuna borg, giinahlarina
kefaret, sevaplarina kat kat miikafatta
Sunay. Kadinin gozleri uykuya ge¢cmek
tizereydi. Masanin {izerinden el igini
aldi, titkenen hayatlara inat tiretmekte
srarciydl.  Karsidaki odaya gecti. Zinci-
ri oraya kadardi. Diger bakicilarla lafla-
di. Hepsi hastalarinin son durumunu ra-
por ettiler. Gokytiziinde olanca giiciiyle
parlayan giinese bakip Allah’tan disarida
calisanlara yardim dilediler. Ashinda dil-
leri 6yle dese de en cok kendilerineydi
sozleri. Yazdan glizden habersiz hastane
koselerinde omiir tiiketiyorlardi. Adi de-
rinlerden kulagina geldi. Varhig1 yoklu-
gunda kiymete biniyordu. Kostu.

[kindi vakti kap1 tikladi. Hastanin
komsusu geldi yine. Gittigi yok ki miiba-
regin. Aile fertleri disinda ziyaretci ya-
sak olmasina ragmen kadin, ortalig1 bir-
birine katip mazbatasimi almisti. Anna
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hayran kaldi. Onun kadar sevmek, digeri
kadar sevilmek isterdi. Kadinin elindeki
pakette Kayseri yaglamasi yiikseliyordu.
“Eyvah!” dedi icinden. Ziyaretcilerin
her biri bir memlekettendi, elleri kolla-
r1 dolu geliyor, g6z hakk: diye kendisine
de veriyorlardi. Hastanin yedigi yoktu
ki. Yiyene yel mi deger? Sunay’in be-
deni yemeye yemeye elek gibi olmustu.

ankir’'nin cevizli ¢oregi, Hatay’in 1s-
panakli kémbesi, Corum’un leblebisi, su
boregi... Geldiginde dal gibi olan Anna,
hastaneye gire cika hantal bir hal almigti.
Bunlar seviyordu sevmeye ama kilolan-
mustr. Ustelik kendi yemeklerlm de cok
6zlemisti. Hastane ne verirse ziyaretci
ne getirirse onunla doyuyor, bir giinden
bir giine de caninmin ¢ektigi o vakitte kur-
sagindan gecmiyordu. Kayseri yaglama-
s1 agzinda doénerken bunlari diistindii.
Kocasindan gelen mesaji, sag yanagina
topladigr hamurla okudu. Muslugu ta-
mir etmismis, varmiymis bagka bir sey.
Dilinde yiikselen dislerinde irkilen s6z-
ler, tislayarak cikt1 agzindan.

Neyleyim ki sene catabilmirem
Ayrilik ayrilik aman ayrilik

Komsu gittikten sonra, birkac giin
gitmesi gerektigini, yerine birini bu-
lacagimi cekinerek soyledi. “Anne git-
me,” dedi Sunay. Ikna etmeye calisan
Anna’nn kolunu,sol elinin parmakla-
riyla hissedilir derecede siki. “Gitme,”
dedi tekrardan. “Tamam,” dedi Anna.
Sol tarafimi bir yukar bir agag1 oksadi.
Oksarken kendi dilinden ninniler soy-
ledi.Uyandigimnda onu bulamamaktan
korkarak anlamadig: sézlerin koynunda
uyudu Sunay. Her solukta icine bir 6miir
cekiyor, bir émrtii istemeden veriyordu.

Rityasinda yogun bakimdaydi. Her
seyi duyuyor, tepki veremiyordu. Olii
gibi. Oliince kéye gitmeye karar verdi
riyasinda. Kimin yanina? Yanina go-
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miilecek anasi1 babasi yoktu ¢iinkii onla-
rin bedenleri soluklarini tagiyabiliyordu
hala. Korktu. Rityanin korkusu da ger-
ceginden beter olurmus. Bir yerlerden
kosup gelmis gibi korkudan 6dii kopmusg
gibi daha bircok sey olmus gibi uyandi.
“Soyle, beni kéytime goémsiinler,” dedi
Anna’ya. Demesi kolay, cana zor élim...

Gigliikle ikna ettigi Sunay1 baska
bir kadina teslim edip iki giinliigiine evi-
ne gitmek {izere hastaneden cikti. Yol-
da diigtindii. Aklindakiler salkim salkim
diistii 6ntine. Hicbirinin kokii yoktu,
yapragi hic¢ yok. Kendisi nerede dlecekti,
nereye gémiillecekti? Kim avucunu gége
acacakt1 arkasindan? Duyan olursa, bel-
ki, dile hos gelen ici bos dualar ederdi
laf olsun diye. Son yillarda tamdikla-
r1 ile hastalik miinasebetiyle hagir ne-
sir olmu§tu Onlar olmigti. Yakinlarin
sorsan, isi biten bir kenara cekilmisti.
Oncekﬂere de unutturmu§tu kendisini.
“Gozlin kor olsun para,” dedi icinden.
Rizki dar ama goénlii boldu memleketin-
deyken. $imdi, rizkini veren Allah, gén-
linti de muhafaza etmisti ama ara ara
daralmiyor degildi. Buralarda “hik” diye
ciksa cani, ne yazacakti mezar taginda?
Oltim herkese var. Elbet bir giin bir tasin
tstiinde herkes kurulacak o saltanata. Az
zamanda dort tarafli diigtindii. Bindigi
arac1 durdurdu. Karsiya gecti, hastaneye
giden dolmusa el etti. Sunay’in yaninda
olmaliydi. Kurtulmaliydi. O giderse an-
nesi bir kez daha o6lecekti sanki. Sanki
kendisi 6lecek, basindaki bos mezar tasi-
nin altina girecekti. Dolmusa bindi, otu-
rurken telefonu ¢aldi. Aklindan binlerce
ihtimal bir anda gecti, hichirine mahal
vermedi. Acmadi telefonu. Silaya varan
tiirkiilerin icinden gecip ezgisinde eridi.

Ayrilik ayrilik aman ayrilik

Her bir dertten ala yaman ayrilik
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| EMEL KARAGEDIK

Misket

Meddah tiim hagmetiyle iceri girin-
ce, cocugun gozleri yerinden firlayacak
gibi oldu. Kulagina tilssml laflar girsin
de uslansin diye kolundan tutulup kah-
vehaneye getirilmesinden habersiz et-
rafa merakh bakiglar atiyordu. Meddah
once kapkara gozleriyle onu bekleyenle-
ri stizdii. Cocuk da siizdii 6ne dogru ha-
fifce egilmis duran meddahi. Iri yarrydi
meddah, pehlivan ciisseliydi. Kapkara
gézlerinin tistiinde evlerinin sofa duva-
rinda asili duran kilica benzer giir kaglar1
vardi. Elleri de kocamandi; bir uzatsa ¢o-
cugu tek kavrayista tutup bogacak kadar
kocamandi. Umitigtinde ellerini hissetti
bir an. Cok trkmiistii meddah denilen
bu adamdan. Sonra elindeki sopa, om-
zundaki peskir de neyin nesiydi, onlarla
ne yapacakti? Aslinda bir kez duysa sesi-
ni, hele ki bir tatsa sohbetini tim korku-
larindan kurtulacakt: ama esrarengiz bir
andaydi su an. Meddah olanca kuvvetiy-
le elindeki degnegi tic kere vurunca yere
cocugun da kalbinin sesi karist1 degnek-
ten cikan tok sese. Meddahin degnegi
aralikli olarak tak tak tak dedi, cocugun
kalbi ise yerinden firlayacak hizda; kiit
kiit kiit kiit... Babasi cocugu omzundan
tutup da kendine dogru ¢ekip sarmasay-
di, cocukcagiz oracikta diistip bayilacak-
t1. Kahvede cit cikmaz olmustu. Herkes
susmustu zira degnegin ucu degdiyse
yere meddah baglayacak demekti soze.
Simdi agzindan bal akacak, sohbetinin
tadi damaklarda kalacak. Meddah her-
kesi birazdan bir yolculuga cikaracak ve
her bir yolcu derhal kendi kafasindaki
terziye kosturacak. Senem’le Osman var
bugiin hissede. Kendince herkes onlara
uygun birer elbise bictirecek sonra dik-

tirecek ve sonra giydirecek. Cocuksa bu
yolculuga digerlerinden daha gayretli ¢1-
kacak. En giizel elbiseyi, en usta terziye
o tarif edecek. Meddahin agzindan ¢ikan
her bir kelimeyi eksiksiz yutacak. Hisse-
sine diisenle kalmayip hissettikleriyle
hikayeyi yeniden yazacak.

Meddah: “Hak dostum, Hak! diye
baglamali séze. Iste peskir iste sopa ge-
celim 6ykiimiize. Efendim bu sopa ce-
virip dévmek icindir bendenizi, yine bu
peskir sikip bogmak icin ben kélenizi.
Tutup iki lakirdiy: birbirine karigtirma-
yalim diyedir gayretimiz. Ancak vardir
elbet dagarcigimizda aci tath bir hikaye-
miz. Lakin soylediklerimiz latifedir pe-
sinen bilinsin. Maksat hem latife olsun
hem biraz diigiiniilsiin. Isim isme, insan
insana, semt semte benzer, gecmis za-
man sOylenir; yalan gercek gecer vakit.
Iste bizim Senem kizimiz da gecmiste
yasamis hem Leyla gibi hem Sirin gibi.
Sarilmig gonliine, sadikmuis evine, giizel-
ligini ise borcluymus annesine. Ankara
derler bir vilayetin elmalariyla meshur
bir kazasinda yasarmis. Kiicitk kirmi-
z1 elmalar yetigirmis ve adina “Misket”
derlermis. Misket elmalar1 agacta kizar-
mayadursun giizeller giizeli Senem de
gonliindeki sevdayr pisirmeyedurmus
glinbegiin. Osman adl bir yigide kaptir-
mis génliinii. Osman da giil kokulu bu
nazenine vurulmug goriir gérmez. Cey-
lan gibi sekisine vurulmus, su gibi olu-
suna; kalem kagina, ince beline, en cok
da inci digleri kiraz dudaklariyla ytiregi-
ni hoplatan giiliistine vurulmus. Sevda
kazanina diigmiis iki genc; bastan ayaga,
icten disa agka bulanmiglar. Bulutlarla
ylikseklerde ucusur olmusglar da pembe
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pembe goriiniir olmus her bir kara yer.
Bundan béyle karanlik yokmus aydinlik
varmig, bozkir yokmus yemyesil ovalar
varmig gozlerinin 6niinde. Osman sevdi-
cegine “Misket” demis. Misket siisler ol-
mus diislerini. Evlerine gelin gelisi, esik-
lerinden gecisi, anasinin babasinin elini
hiirmetle 6piisii, ocakta pisen asin altina
cali cirpa siirtisi sonra bir ogul bebeyle
soy stirdiiriigti... Misket’te de diigler farkh
degilmis. Osman’in evine gelin gidecegi
glin aklindan cikmaz olup giinden giine
arttirirmis heyecanini. Gizliden ceyizine
bakar eksigi var m1 yok mu diye sandi-
gm yoklarmus. Lakin sevdali genclerin
arasina girmeye kalkmig bir baskasi her
hikayede oldugu gibi. Cevrede taninan
bir aga istetmis Misket’i. Babas1 kizinin
gonltindekinden habersiz agaya vermeye
meyilliymis. Kiz1 varlikh yerde cefa cek-
mez, sefa siirer diye diisiinmiis ama ken-
di gonlii kocayinca taze goniilde sevda
filizinin bitecegini hi¢ diisiinememis.
Misket’in gonliinde agkin tohumu
catlaylp biiyliyor. Misket’in yliregine
sanli bir éykintin ilk satirlar1 yazihiyor.
Misket’i isteten agaya haber salimyor:
“Kiz1, Osman diye bir delikanh seviyor-
mus.” Aga: “Soéyleyin o gence! Ciksin
karsima da gérelim mertligini!” diyor.
Belirlenen giinde iki talipli -biri hem ta-
lipli hem sevdali- kars: kargiya geliyorlar
ve cekiliyor bicaklar. Osman askin gii-
cliyle olsa gerek agay1 cok zorluyor bu
miicadelede. Aga delikanlhya kiyamiyor
ve “Misket senin olsun. Ben ko¢ olacak
kuzuya bicak cekemem.” diyerek Os-
man’a bayram ettiriyor. Aga kendisine
yakisanm yapiyor, sevda karsisinda diz
cokiiyor. Misket, elma agacinin te-
pesinde, yliregi agzinda bu carpismanin
sonucunu beklemekte. Uzaktan bir kala-
baligin yaklastigimi fark ediyor, fal tas
gibi acilmis gozleriyle sevdicegini arryor
evvela fakat o an géremiyor. Kalabaligin
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6niinde yiirliyen agaya carpiyor gozil.
Kavgayr onun kazandigim diistiniince
bas1 doniiyor, gbzii karariyor ve agac-
tan yuvarlaniveriyor asagiya. Diistiigii
gibi de can veriyor oracikta. Giivercinler
havalaniyor o sirada, cirptiklari kanat-
larindan kan damliyor Misket’in diistii-
&1 elma agacinin istiine. Elmalar koyu
koyu oluyor. Ecel teri, bir giizelden akip
karisiyor topraga. Misket, gelinlik degil
kefen giyip bir kiirek toprakla nikahla-
niyor. Sevda atesiyle pisirdigi diisleri kor
olup alaz alaz yanacak bundan bdyle.
Osman sevdigine kavusmay1 umarken
sevdiginin acisiyla Mecnun misali yur-
dunu terk ediyor. Bilmedigi diyarlarin
hoyrat aksamlarina vuruyor kendini.
Onlarin hiiztinlii hikayesini bilenler ise
soyle yakiyorlar tiirkiiniin s6zlerini.”

Giivercinim uyur mu?
Cagursam uyanir mi?
Sen orada ben burda

Buna can dayanir mi?

Giivercin uguverdi

Kanadin agiverdi (ben yandim aman
El 0glu degil mi (aman aman)

Sevdi de kagiverdi

Caminin ezan vakti
fginin diizen vakti
Ben Misket’i yitirdim
Sonbahar gazel vakti

Caminin miiezzini yok
I¢inin diizeni yok

Cok memleketler gezdim
Misket ten giizeli yok
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Meddah saz yerine kullandig1 sopa-
sinin olmayan telinden olmayan mizrab:
ay1rip tiirkiistinii bitirince kahvedekilerin
de cigeri soniip bitiyor. Cocugun zihnin-
de ise dallarimi onlarca kirmizi elmanin
stisledigi agac kaliyor. Giivercinler ko-
nup duruyor yine dallara. Son giivercinin
ucmaslyla bir kirmizi elma disiiveriyor
daldan Misket misali. Topraga bulana-
rak yokus asag1 yuvarlanan elma ileride
biiytik bir tasa carpip duruyor. Elmanin
yuvarlanigini takip eden giizel bir kiz
-Misket kadar giizel- elmay1 alip elbise-
sinin etegiyle iyice siliyor, paril paril edi-
yor, elma cam gibi parhiyor adeta kirmiz
bir cam gibi. Kiz elmay1 agzina gotiiriip
tam 1siracakken meddah sesleniyor aha-
liye: “SakiyA meclis kalmazmg baki/Baki
kalan bu kubbede bir hos sada imis. Efen-
dim her ne kadar siir¢-i lisan ettikse affo-
la! Insallah gelecek sefer ac1 degil tath bir
hikayeyle bulusuruz.”

Cocuk eve giderken hala kulagindan
giren hikayenin icinde ve elini tutan ba-
bas1 degil de Osman sanki. Kirmizi elma
onun icin sadece bir elma olmayacak
artik. Hatta bliyliylince meddah olma-
y1 dileyecek. Kendisini meddah olarak
diigleyecek sicacik yorganimin altinda.
Kahvede bir ¢ocuk var; epeyce korkmus.
Korkudan goézleri biiyiiyen cocugun ya-
nina varip basini oksarken soéyle dedigi-
ni prova ediyor: “Meclisimize hog geldin
ey giizel dinleyici! Senin kulagin bugiin
ne sansh! Al bakalim su kirmizi elmay
hem ye hem beni dinle. S6z dinle ki s6z
sahibi olasin! Cikip yiiksek bir kerevete,
degnegini {i¢ kere vuruyor yere: Tak tak
tak. Dlinya anlatilmayan nice hikayelerle

déniiyor bir bak!

*Misket (Giivercin Uguverdi)
tiirkiistinii Emel Tasgioglu’ndan dinleme-
niz tavsiye edilir.

| MURAT ENGIZEK

Miimkiin

Miimkiindiin oysa

Kirag bir topraktin sulanmay1 bekleyen
Ertelenmis bir genclik omuzlarinda
Titrek bakislarinda tahammiil
Adimlarinda solgun vesikalar acidan
Nasil da mithiirlii kim olsa diigkiin
Ve bir imkan seni sevmeye gonillii

Goniilli yolunu ezberlemeye

Mimkiindiin oysa

Gonliimiin sularindan akmak icin
Benzini solduran korkular yok

Her kugkudan diistilmiis gibi adin
Verilmis sadakas1 hayatinin

Gadre ugramig dislerin bileyim
Miimkiin dedigim ne varsa o kadar
Mahal yok dehsetine

Siddetle kinanmis olmanin

Hayat kisa sevgilim

Ve sen mumkun
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| ReCEP AYIK

Atlasin Baglari

Uyursam gec¢ kalirim. Uyursam bile-
tim yanar. Uyursam biiylik zarara girerim.
Uyumamak icin kiictik capli bir zarar, ma-
kul gortintiyor. Caym, kahvenin ve hatta
suyun on kati fiyata satildig1 diikkanlar
arasinda dolasiyorum bir stire. Kalkisa
dort saat var. Dort saat icin bir bardak cay
makul bir zarar. Suyu da icilebilir su nok-
talarindan temin edersem harika...

Belki daha da gen¢ olmali. Kalabaligin
kosusturmalarina bos bos bakmak yerine
anlamlar ¢ikarmali, not etmeli. Clizdanim-
dan bagka seyleri de dert edebilmeliyim.
Bir not defterim olmal ve notlar almali-
yim. Cantamdaki kitab1 cikarip okumali-
yim, ya uykum gelirse? Uyumamaliyim.

Uyumadim. Zamamnda koltugumu
bulup yerimi aldim. Rétar da olmadi.
Kalkisa gectik. Nelerden ayrilip nele-
re kavusacagimi diigtindtim. Ilk olarak
ailem belirdi akhimda. Ancak bir sene
sonra gorebilecektim, o da bir maagim
bilet icin ayirirsam. Sonra tamdigim,
bildigim mekanlar, manzaralar ve sesler.
Bu disiincelerle uyudum, yolculuk uzun
stirecekti. Arada bir boyun agrilariyla
uyandim. Saga sola dénmekten boynum
agridi. Boyun agrilarim gecer mi?

Anons yapilinca cami acmaya heves
ettim lakin korktum. Goreceklerim ek-
randaki gibi olmayacakti. Tamamen ger-
cek olacakti. Bu gercekligi kaldirabilecek
miydim? Yine de azmettim ve perdeyi
araladim. Kanadin alt tarafinda baskin
bir kahverengi renk uzaniyordu. Ucsuz
bucaksiz mavilik yerini lekeli bir kahve-
rengiye birakmisti. Hemen perdeyi geri
kapattim. Inene kadar sabrettim. Nihayet
indik, bandin 6niinde bavullarimizi bek-
lemeye koyulduk. Biitlin esyam, iki bavu-
la sigmigti. Bu kadarmisim. Bavulun biri
banttan cikti, hemen aldim. Diger bavulu
annem hazirlamigti, onu beklemeye bas-
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ladim. Bandin ¢niinde bekleyenler ve ba-
vullar gittikce azaliyordu. Artik banttan
bavul cikmadigini gériince derdimi an-
latmaya caligtim. Kime, nasil, ne anlata-
bilirim? Uniformali birini bulup bavulu-
mu gosterdim, elimle iki yaptim sonra iki
elimi yanlara acip yok manasinda agzimi
btizdiim. Uniformali adam, beni anlama-
di. Cikis1 gosterdi, acele cikmam icin el
isareti yapti. Ben de caresiz ¢iktim.

Cikista, mistakbel mesai arkadagi-
m1 beni bekler buldum. Sarilmak istedim
ama cekindim, el sikismakla yetindim.
Arkamda sesler ve yiizler vardi, 6ntimde
ise kum tasiyan rtuzgarlar. Rizgarlarn
ugultusu kim bilir hangi sesleri nerelere
tasiyordu? Memleketimden esecek riiz-
garlar bana ne zaman ulagacakti, onlar
duyabilecek kulagim, hissedebilecek yii-
regim olacak miydi? Ileride asina olurum
umuduyla yabanciigimi belli etmemeye
calisarak arabaya yiirtidiim. Bir bavulum
ardimda kalmisgti.

Arabaya binince etrafi seyre koyul-
dum. Kum tepeleri degil belki ama kum-
lar arasinda beliren ufak tefek yesillikler

ordim. Etrafi duvarla cevrili bos ara-
ziler vardi. Kultlirel 6geleri vurgulamak
isteyen toy kavsaklardan gectik. Arkada-
sim, arabanin ekranina dokunup bir sey-
ler aradi. Etrafl anlatmaya koyuldu. Ar-
dindan baglama sesi arabay1 yavag yavag
doldurdu. Gézlerim camdan digar1 baki-
yor, kulaklarim arkadas: dinliyor goziikse
de, gérdiigtim de duydugum da bendim.
Icimi gérmeye, icimi duymaya calisiyor-
dum. Bunu yaparken de memleketimden
binlerce kilometre uzaktaydim. I¢im, var-
Iigini ilan etmigti. Memleketimde unut-
tugum, gérmedigim, duymadigim sesim
bu gurbet elde icten ice bagiriyordu.
Suyu titkenmis agac gibi bir o tarafa bir
bu tarafa kok salmaya ugrasiyordu.
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Nihayet menzile ulastik. Evi gérdiik,
is yerini gordiik. Eksik bir bavulla bekar
odasindan hallice bir yere yerlestik. Ai-
lemle ancak bir giin sonra goriisebildik.
Bir giin boyunca tavana baka baka vakit
gecirdim. Icimin sesleri odayr dolduru-
yordu. Arkadas bir hafta bana mihman-
darlik yapip etrafi géstermese bir hafta
icinde yeniden yola cikabilirdim. Bir haf-
ta sonra hayatta kalacak kadar yol, dil ve
iz bilgisiyle kendi bagima kaldim.

Once ekmek almay1, su istemeyi 63-
rendim. Zamanla el hareketleri ile anlag-
mam azald. Ihtlyaglar1m1 kendi basima
halletmeye gayret ettim. Ikinci bavulum
kayipt1 ve bircok esyam onun icindeydi.
Bir karisiklik sonucu bavulun bagka bir
yere gittigini soylediler. Bir sekilde bavu-
Iu bulup bana ulagtiracaklarina dair soz
verdiler. Bu esnada ben yeni bir cograf-
yanin sokaklarima ve insanlarina uyum
saglamaya calistyordum.

Sokaklarda ne tag doseme ne de asfalt
vard. Bir iki ana yol asfaltlanmisti. Asfalti
takip etmek demek, ana yola baglanmak
demekti. Sokaklar toprakti, tozluydu, bol
cukurluydu. Yagmur yagdig1 zaman so-
kaklar géle doéniiyor ve suyun kalkmasi
icin glinesten yardim bekleniyordu. Geg-
tigimiz yerlerde herhangi bir alt yap1 yok-
tu. Sokaklarda olusan su birikintilerinden
uzak durmam 6zellikle tavsiye ettiler. Bu
birikintilerde bol miktarda hastalikli sinek
yastyordu ve durgun su mikrop tiretiyor-
du. Col iklimi sag olsun, su birikintileri
uzun stire kalmyor, bir iki giine buharla-
styordu. Insanlar ise hayatlarindan mem-
nundu. Bir sekilde yasiyorlardi. Yagamak,
burada gorev bilinciyle yapilan bir is de-
gildi. Yagsamak, burada bir ikramdi. Nasil
ki birine bir sey ikram edersiniz ve o kisi
ikram istedigi gibi kullanir; buradaki in-
sanlar da kendilerine bahsedilen yasamak
ikramin1 istedikleri gibi kullaniyorlardi.
Aceleleri yoktu. Bir yerden bir yere git-
mek icin toplu tasima da yoktu. Onlarin
sakinligine ayak uydurmaya calisigim
bir zamanda gurbette kendime benzeyen
bir lokanta gérdiim. Camekani, kapisi,

yiyecek resimleri benden, bizden gibiydi.
Seslere, kokulara dikkat kesildim. Ruhum
bu sesleri ve kokular1 tanidi. Bana da iceri
girmek kalmist.

Masalar beyaz ortiilii ve tertemizdi.
Her masada bir siirahi ve dort bardak var-
di. Stirahinin yanina beyaz peceteler ve
tuzluklar konmustu. Ayn dili konugsmaya
baslayinca sevincim bir kat daha artt1. Ta-
mdigim yemekler ve bildigim icecekleri
bulunca sevindim. Kendimi birdenbire
bir lokantada yemek kokular: arasinda ve
ince belli bir bardakta bulmustum. Ardin-
dan sohbete daldik. Onun mazisi ve be-
nim mazim hicbir yerde kesismeden akip
gidiyordu. Aymi cografyanin altinda fakat
farkh yagmurlarda islanmistik. Mutfak
béliimune gidip elinde bir enstritmanla
gelince saskinhigim iyice artti. Yamima
gelip oturdu. Calmay1 bilip bilmedigimi
sordu. Bilmedigimi séyledim. Hatta bil-
memekten de Ote lizerine cok da diisiin-
medigimi fark ettim. Arabada aniden beni
icime dondiiren baglama sesinin yankisi
tekrar zihnime dolustu. Memleketimde
dinleyip gectigim ve hatta dinlemedigim
bu sesi burada bulmak beni niye mem-
nun etmisti? Oyle ya ne telefonumda ne
de bilgisayarimda, -ki Allah’tan ikisi de
kaybolmayan bavuldaydi- var olan mii-
ziklerin cogu baglama sesinden uzakti.
Cok sesli muzige dair yiizlerce parca var-
di ama baglamali parcalar epeyce azd.
Diger muzikleri sokak aralarinda duysam
da pek bir yamima dokunmamisti. $im-
di elinde kisa sap baglamayla gelen asci
beni incecikten sarsmaya baslamisti. S6y-
lemeyi bilip bilmedigimi sordu. Bilmiyo-
rum, dedim. Mirildanmalarim hakkinda
hic akil yiirtitmemistim. Ben muril muril
diigtintirken o, mizrabi eline alip calma-
ya basladi. Soyledi, séyledi, soyledi... O
soylerken ben dinledim. Ug tiirkii sonra
durdu. Sesin giizelmis, dedi. Farkinda ol-
madan ona eglik ettigimi anladim.

Yemek yedikten sonra cikacaktim
ama cikamadim. Ikindi vakti baglayan
muhabbetimiz gece yarisina kadar devam
etti. Calip soyledigimizi goéren birkag
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migsteri etrafimiza geldi, biraz dinledik-
ten sonra gitti. Diikkan lokantadan ziyade
canl muzik esliginde hizmet veren ala-
kart bir restoran1 andiriyordu. Ustasinin
kendinden gectigini anlayan siyahi yar-
dimecist sipariglere yetismeye calisiyordu.
Arada bir anlamadigim dille konusuyor,
ustas1 kag g6z isareti ile cevap veriyordu.
Demek ki agik agcinin ilk cezbeye gelisi
bu degildi. Misteriler de durumu benim-
semis gibiydi. Once tebessiim ediyorlar,
sonra selam verip biraz dinliyor, ardin-
dan iglerini bitirip gidiyorlardi. Ben gide-
medim, asc1 da gidemedi. Gece yarisin
coktan gecmisti. Gozlerim yorulmustu,
esnedikce gbzlerimden yaslar bosaniyor-
du. Go6z yaslarimi géren asci kahirlan-
digimi sanip yeter artik, dedi. Tek so6z
etmedi. Mutfaga gecti. Dénmesini bek-
ledim ama mutfaktan bir tiirlii cikmadi.
Siyahi yardimei el kol hareketiyle bana
kapiy1 gosterdi. Hesap da istemedi. Bem-
beyaz digleri ile tebesstim edip duruyor-
du. Geg vakit eve vardim. Saat farkindan
otlirit benim ge¢ vaktim ailemin erken
vaktine denk disiiyordu. Annemi ara-
dim. lkin bavuluma koydugu tarhanalar:
sordu. Bavul kayboldu, dedim. Ingallah
bir daha sormaz diye iimit etmistim ama
hala soruyordu. Bulunur bakalim diye-
rek gecistirdim. Hep gecistirdigimi fark
ettim. Buglin lokantada saatlerce beni
yerime mihlayan tinilarda annemden bir
payin oldugunu anladim. Sadece annem
de degil biitlin bir var olusum o tinilarda
dolagmis ben umursamadan. Derin su-
larda ytizen duygularimin aciga c¢ikmasi
bir gurbet, bir baglama ve bir corba ile
mumkiin olacakmis. Kaybettiklerime
tizlilecek ¢ok vaktim vardi, daha 6nce de
béyle yapmistim. Her yeni giin, benim
icin eski bir giintin kahriydi. Bu yeni giin
ise yolculugun baslangici olsun.

Oldu. Lokantaya birkac kez daha ug-
radim. Baglama giin yiiziine ¢ikmadi ama
tinist her yemegin icinde vardi. Ahbap ol-
duk agciyla. Bize agina olmayan sokaklar1
adimladik. Tammadiklarimizla insanca
bir dille anlagtik. Bizi tamidikca seven-
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ler de oldu. Okyanusu 6grendim sonra.
Okyanusun kitaplarda anlatilan sonsuz-
lugunu gozlerimle goérdiim. Giris bedeli
6demeden yiiriidiigtimiiz sahillerde dal-
galarin timisin1 duydum. O tinilarin bana
en agina olanlariyla konustum, mahalle-
me selam génderdim. Ben artik buralar
biliyorum diyecegim bir vakitte, okyanus
kiyisinda, asc1 baglamay: yeniden cikardi.
Bu sefer hatirlatmak icin degil unuttur-
mak icin tellere vuruyordu. Bag ile dolu
tiirkiiler sdylemiyordu artik. Daglar ve
collerle dolu tiirkiiler soylityordu. Yine
herkesin icinde ve yine kimseyi umursa-
madan. Gece yarisina kadar ¢aldi. Ben de
ona sozlerimle eslik ettim. Artik farkin-
daydim. Bir ategle var olup bir ategle yok
olmustum. A§91 miisaade istedi, baglama-
si ahip gitti. Ik ginkti halime déndiim.
[lk gurbet giiniimii yeniden yasamak icin
basa déndiim ama yepyeniydim.

Bavulum nihayet bulundu ama bana
ula§mad1 Ben yokken eve biraktiklar
icin biri almig gotiirmiis. I¢inde tarhana
vardi, baska ne vardi bilmiyorum. Bavulu
annem hazirlamigti. Telefonla goristii-
giimiizde bavulu sormadi. Ama ben ona
bulduklarimi anlattim. Onun bana anlat-
t1g1 gibi, uzun uzun, gecistirmeden. Bu-
rada hayat agir agir akiyordu. Bu agirhk
tembellik degil stikimet haliydi. Bendeki
stikiineti fark eden annem artik daha az
anlatiyor, daha ¢ok dinliyordu. Kacirmak-
tan korktugum bir is kalmamisti. Golge-
me yetismek icin kendimi hirpalamaktan
vazgecmistim. Ascl yemek yapmaya de-
vam ediyordu. Ben, miizik listelerimi ye-
niledim. Gordiim ki mesafeler kisalmus.
Diinyanin telagim tanimis, bilmisim. Cok
sesler azalmus, tek ses tahtina kurulmus-
tu. Gurbetin istesinden gelmek haddime
degil ama gurbeti dost edinmisim. Bun-
lar1 anlatirken telefonda ilk defa agladim.
Gozlerimden yaslar akiyordu. Izin iste-
dim. Anne dedim, artik uyuyabilirim.
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| DERYA GEZGIN

Kimseye Etmem Sikayet

“Titrerim miicrim gibi baktik¢a
istikbalime”

Tas Konak’in biiyiileyici ihtisa-
min1 gordiigit anda reji memurunun
adimlar1 yavasladi. Titin dumani eg-
liginde konagin etrafinda agir agir do-
lanmaya basladi. Igine gokleri sigdiran
pencerelerin, her adimda bu goklere
cikan merdivenlerin, giineste kugu
gibi siizlilen duvarlarin ardindaki giil
goncasma rastlamak maksadiyla g6z-
lerini konakta gezdiriyordu. Kim bilir
kimler sahip olmak istemisti o goncaya
ama cesaret edip Mehmet Raif Paga’nin
karsisina c¢ikamamuslardi. Paga’nin yu-
vasindan, kizlarn ile gecirdigi sahane
aksamlardan bahsetmedigi bir giin bile
olmazdi. Béylesi bir adama kizina talip
oldugunu sodylemek yiirek isterdi. Gel-
gelelim reji memuru Recai mertlikten
de muageretten de bihaber serserinin

tekiydi.

Konagm icinde zaman baska tiirlii
akiyordu. Agzi siit kokan Ihsan Raif,
kardesi ile oyunlar oynuyordu. Kostur-
maktan nefes nefese kalan kizlar, odaya
cekilip kendilerini minderlerin {istiine
atarak bir yandan giilmeye devam edi-
yor bir yandan da ellerine gecirdikleri
bebeklerin saclarim tariyorlardi. Kiictik
kiz az 6nceki negesini yitirmis, kucagina
dolan gerceklikle ciddilesmisti. Oynadi-
&1 evcilik oyunu elbet bir giin gercek bir

evlilige doéntisecekti. Eninde sonunda
bas basa kalacagi bu hakikatin diisiin-
cesiyle tirperdi. Derken kapinin tokmak
sesi ve hizmetlilerden birinin geldigini
haber veren konusmalari bogucu havay:
biraz olsun dagitmusti.

Konaga telagla giren reji memuru,
merdivenleri dégercesine hizli adimlarla
tist kata ciktl. Bakigini konagin mahremi-
yetinde gezdirirken bir taraftan da sesle-
rin geldigi oday1 bulmaya cahisiyordu. Tlk
gordiigii kapinin kolunu yavagca indirdi.
Igerisi ezelden beri 6yleymigscesine doku-
nulmaz ve sessizdi. Thsan Raif’e tek se-
ferde ulasamayisinin verdigi ofkeyle vii-
cudunu bir titreme almisti. Hemen yan
taraftaki kapiya yoneldi. Kapiy1 dinleyip
seslerin oradan geldiginden emin olduk-
tan sonra az evvelki yavashkla kapiy: ara-
ladi. Konagin gizli hazinesi, babasinin
nadide ¢icegi, Thsan Raif iste oradaydi.
Kardesiyle oyun oynuyor, civildagiyordu.

Mese kapmin arkasindaki asi yiiz
Ihsan Raif’e hi¢ tamidik gelmemisti.
Ince bir tebessiimle baktig1 adam ko-
caman kollariyla iistiine yiiriimekteydi.
Ihsan Raif, en savunmasiz aninda, ne
oldugunu anlayamadan ince bileklerini
yakalayan pencelerden kurtulmak icin
avazi ciktigl kadar bagirmaya baslamig-
ti. O, reji memurunun elinden kurtul-
mak icin debelenirken kardesi aglayarak
hizmetlilerin yamna gitmisti. Kadinlar,
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tehlikeyi fark edemeden actiklar1 kapi-
nin pismanhg ile iist kata yollandilar.
Bir anda kalabaliklagan oda, Recai’nin
telasini artirmigti. Goncayl konaktan
koparamayacagini anlamigti. Artik tut-
maz olan elleriyle Thsan Raif’i bir ke-
nara savurdu. Reji memuru Recai kacip
gitmisti fakat Thsan Raif’in kaderini, ar-
dinda biraktig1 atesle mithiirlemisti.

Kalbinin ¢arpintis1 kizcagizin bey-
nini zonklatiyor, gézlerinden siiziilen
yaslar goriisinii bulandirtyordu. Ugul-
dayan kulaklar1 hi¢bir teselliyi duymu-
yor; sesler birbirine karigiyor, sozler
anlamim yitiriyordu. Simsiki kapattig
gozlerinde simsekler cakiyor, zihninde
kopan firtina bir belirip bir yok oluyor-
du. Yasadig1 vahametin sokunu heniiz
tizerinden atamamigken, babasinin tok
sesi tim ugultuyu bastirmist.

Her giin kapida karsilanan Paga
Ust kata
ciktiginda Paga’y1 karsilayan; korkudan
odanin bir kenarmma sinmis kizlariyla
hizmetlilerin vaveylalar1 oldu. Bagta ya-

bugiin asagida yapayalnizd.

sadig1 saskinhk, icini kemiren o&fkeye
dontismiistii. Bakislarini odada gezdire-
rek adeta olan bitenin hesabini soruyor-
du. Sonunda Thsan Raif dayanamayarak
babasina her seyi anlatti. Olacak sey
degildi. Hangi kendini bilmez giindiiz
vakti evine girip kizin1 kacirmaya ciiret
edebilirdi? Ofkesi had safhaya ulagmistu.
Babasi, bir caresine bakmak icin konak-
tan ciktiginda Ihsan Raif, ayni karanlk
kuyuya ikinci kez boylu boyunca yuvar-
landu.
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Kictik  kizin  biitin = hayatinin
tizerine zifiri bir cizgi cekilmisti. Kona-
g kalin duvarlarina ¢arpan fisiltilar bi-
rikerek disar1 tagmig; merakh kulaklara
ulasan bir ¢iglik olmustu. Biliyordu ki
bundan béyle giizel ve tath yiizli, ba-
saril1 dersleri ile degil; kaderinin payi-
na diisen hazin hadise ile tammnacakti.
Eskisi gibi degildi hicbir sey. Gozler
tistiinde, diller tetikteydi. Her adim
yanls anlasilmaya gebeydi. Bir suc is-
lemedigini bilse bile kemiksiz dillerin
gazabindan evde kalarak kurtulacagim
ditgiiniiyordu. Ancak yamilmigti. Insan
icine cikmaktan imtina etmek, el ale-
min mahkemesinde sucun altina atilmag

imzaydi. Hal boéyle olunca dedikodular
ald1 bagini gitti...

“Perde-i zulmet cekilmis korkarim
ikbalime”

Pasa babasi hitkmiinti ¢oktan ver-
misti. Dedikodunun kékiinii kazimanin
tek yolu yiiregindeki cocuksu saflig
kaybetmemis kizinin reji memuru ile
evliligiydi. Thsan Raif, bu karar kargisin-
da bir yandan yarim kalan tahsiline di-
ger yandan da oyundaki gercekligin bu
kadar cabuk gerceklesmesine aglyordu.
Adalet timsali babasi ne yazik ki onun
istikbalini diistintirken adil olamamust.
i§1emedigi bir sucun kefaretini 6deye-
mezdi. Babasiyla miicadeleye girigse de
beyhude cabaladigini biliyordu. Dokii-
len gbzyaslar, sarf edilen sézler babasi-
nin kararina tesir etmiyordu. Anladi ki
artik yarim birakilmig bir tahsilin, altiist
olmug bir hayatin kadiniydi.
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Bogaz’in hagin sularnyla kursuni
kubbenin kucaklagtig1 bir Istanbul sa-
bahinda Thsan Raif’in Tag Konak’a veda
vakti gelmisti. Yillardir en neseli giinle-
rine yoldas olan duvarlar simdi iizerine
cokmek ister gibi sessiz ve magrurdu.
Kardesiyle riiyalar1 paylastign yatak,
geri doniilmez bir cennetin kalintisiydi.
Ailecek etrafinda toplandiklar1 heybetli
ceviz masada simdi telafisi imkansiz bir
bosluk peyda olmustu. Icindeki korku
ve yalnizlik konagin her kosesine zehirli
bir sis gibi yayiliyordu.

Konakta herkesi teslim alan bir
sessizlik hakimdi. Hickiriklardan nefe-
si kesilen kardesi kucagindan inmiyor,
Thsan Raif icin ayrilig1 daha da giicles-
tiriyordu. Artik saklabanlhik yapip onu
susturamiyordu. Kendi diinyas1 bagina
yikilmigken onu bir yalanla avutamazdi.
Zor da olsa minik parmaklar1 gelinligin
tizerinden ayirmay1 basardilar. O kiictik
parmaklar Thsan Raif’i hayata baglayan
goriinmez iplerdi. Onlarla ¢cocuklugun-
dan da evinden de kendi ruhundan da
kopmustu.

Veda siras1 hizmetlilere geldigin-
de icinde cok biiyiik bir kin uyandigini
fark etti. Bu iste onlarin da parmag ol-
dugu kugkusu ilk giinden beri zihninde
déniiyordu. Sorgusuz sualsiz kapiy1 ac-
mis, adamin yukari cikisini seyretmis-
lerdi. Kardesi cagirmadan 6nce o kadar
patirt1 giriiltiiye telaglanip ne olduguna
bakmak icin gelmemislerdi. Ona gore
bu yasanan, reji memuruyla hizmetli-
lerin ortaklasa kurdugu bir komploydu.
Ya da yalnizca adamin sahte kibarhigina

aldanmiglardi. Yine de aralarindaki me-
safeyi bozmayan, soguk bir el sikigma ile
yetindi.

Mehmed Raif Paga kap1 esiginde,
elindeki bastonunu simsiki kavramis bir
halde kizim1 bekliyordu. Erkeklere has
bir duygusallik okunuyordu ytiztinden.
Fakat asla pismanhk yoktu. Verebilecegi
en dogru karari vermis olmanin huzuru
bir zirh gibi kusatmist1 bedenini. Lakin
zirhin catlaklarindan sizan kalp sizintisi
ayakta durmasini giiclestiriyordu. Buz
kesmis elini kizina uzattiginda aralarin-
daki u¢uruma bir koprii uzattigim hisset-
ti. Dayaniksiz, sarsilan bu képrii Thsan
Raif’in geri doniis ihtimalini ortadan
kaldirtyordu. Gelinligin yerleri stiptiren
ucu gozlerinin 6niinden gecip kapidan
son kez ciktiginda, Pasa’y1 ayakta tutan
sey artik iradesi degil, 6rdiigi gurur du-
vartyd.

Mehmed Raif Pasa, titreyen bacak-
lartyla masanin yanina gitti. Kiictik ki-
zinin her zaman oturdugu bos sandal-
yeye yavasca ¢Oktii. “Babacigim” diyen
o sen sesi koca cevizin damarlarindan
duymaya caligt1. O sesi hichir zaman du-
yamayacakt1 belki. Ama kizi, konaktan
ayrilmadan 6nce lal olan dilinin sdyle-
yemedigi hakikatleri kaleminin ucunda-
ki karanlik damlaya hapsetmisti:

“Kimseye etmem sikayet, aglarum ben halime
Titrerim miicrim gibi baktik¢a istikbalime
Perde-i zulmet gekilmis korkarum ikbalime

Titrerim miicrim gibi baktik¢a istikbalime”

147




yitiks6z

| JALE ONDER DARICI

Karli Bir Sabah Vakti
Bir Turkuyle Uyanmak

hasreti yaddirma tistiime ey kar,
yam bagimda uyuyan tirkiyi uyandirma

Yiln ilk kar1 geceden basladi ve
saatler icinde Orttli topragin yliziini.
Bir yilin hasretiyle yagdi da yagdi. Sa-
bah gdézlerim huzur verici bir aydinhga
uyandi. Yatili okulda nébet tutanlar bilir;
hayat, saatler ve ziller tizerine kuruludur.
Kalks zili caldiginda yurdun ici geng kiz
nesesiyle cinladi. Montunu kapan digar
kostu. Keder gibi nese de bulagici. Ben
de attim kendimi disar1. Bir yandan da
kulagim anonsta, tatil haberi bekliyo-
rum. Kaymakam bey uyanacak, sdyle bir
disartya bakacak, kar kalinligimi makul
bulup tatil emrini verecek. Bir yandan
da telefona bakiyorum, miidiir bey arar
da duyamam diye. Ve beklenen haber
geldi. Kizlarin kimi kahvaltiya kimi de
doyamadig1 uykularina kostu.

Belletmen odasindan bahceye ba-
kan pencerenin 6niinde kar topu oyna-
yan o&grencilerimi seyrediyorum. Bu-
gliniin nobetcisi heniiz gelmedi, daha
dogrusu gelemedi. Yollar kapal, taksiler
islemiyor. Mahrumiyetin cezbedici bir
yani da var. Elin kolun bagli olunca kalp
cift mesai yapiyor. Penceredeki buguyu
kazagimin koluyla silip alnimi buz gibi
cama daylyorum ve yine o tiirkii gelip
konuyor dalima. Yirmi iki y1l hi¢ gecme-
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mis gibi, cocuklarim kocaman olup her
biri baska sehirlere ugmams gibi, riizgar
beni 6niine katip kirkli yaslara stirtikle-
memis gibi...

Telefonuma uzaniyorum ve belki on-
larca kez dinledigim tiirkilyi agiyorum.

Gozlerim kapanyor. Bilmedigim
bir dilde, bilinmedigim seslerin icinde
kayboluyorum.

Y11 2003, aylardan kasim.

Kiictictik bir okuldayim, icinde be-
denlerine z1t bitytik yiirekler sakli. Ay-
larca toprak goérmezmis gozleri, kar
kasimda bir kral gibi ctkermis yeryii-
ziinlin istiine, marta kadar kalkmazmas.
Buralar1 nisanda mayista goreceksiniz
ogretmenim, cicekler kaplar her yani,
yemyesildir, diyorlar. Pencereden disari
bakiyorum, diin geceden yagan kar ort-
mils buitlin kirleri. Ayaklar altinda cig-
nenen evvelki giintin karin1 gérmesem
yerylizil tertemiz sanacagim. O yemyesil
glinler gelecek mi diye diigtintiyorum. Ya
da o glinler geldiginde ben burada ola-

cak miyim?

Dizlerine kadar karin icine bata cika
her giin okul yolundalar. Kimisi kirk beg
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dakika ytiriiyerek geldigini soyliyor.
Karmn icinde, buz gibi havada, kirk bes
dakika yiirtimek... Inanmaz gozlerle ba-
kiyorum ilk anda, fakat dogruluguna her
gecen dakika emin oluyorum. Yirtik spor
ayakkabilarindan, lastik pabuclarindan
ve incecik pantolonlarindan iceri giren
kar suyuyla dizden asagilarinda kuru yer
kalmamig. Kalorifer peteklerinin iistii-
ne asmiglar coraplari, ben smifa girince
apar topar toplamaya calisiyorlar. Bira-
kin diyorum, kurusunlar, siz de kuru-
yun. Cipil gozlerle bakiyorlar, karsilikh
Og-
retmenligimin ilk haftalari, acemilik diz

birbirimizi tamimaya calisiyoruz.

boyu. Tek bir seyden eminim, bu mes-
legi seviyorum. Aile meslegi ctinkii. Ha-
yalim yillar énceki simif kokusunu tek-
rar alabilmek. Kiicitk denebilecek yasta
memuriyete atildim, senelerce hastane
kokusuna maruz kaldim. Fakat vazgec-
medim. Tki cocugumu kucagima aldim,
hayalimi kucagimdan indirmedim. De-
demin elinden tutup smifa girdigimde
tic dort yaslarindaydim. Onun &grenci-
lerine olan sevgisi, meslegine olan say-
gisidir belki de beni etkileyen. Ya da
babamin etrafin1 saran, “6gretmenim,
6gretmenim” diyerek civildasan minik
kusglarin sesleridir. Kim bilir?

Okulun 6ntinden kiicticiik bir dere
akiyor, icinde bembeyaz kazlar ve ¢6p-
ler stirtikleniyor. Kazlarin giizelligine
z1t, ¢oplerin cirkinligi. Sehirleraras: yol
disinda hicbir yerde asfalta rastlanmiyor.
Karlar biraz erimeye baslasa vicik vicik
bir kir topragi esir aliyor. Yollarin bu

halini hi¢ sevmiyorum. Carsida tek tiik
kadin gorityorum, onlar da cogunlukla
memur kesim. Sokak kenarlarinda yol
boyunca kiictik kahvehaneler, kahveha-
neler 6niinde kiiciik tabureler ve tabu-
re ustlerinde kocaman biyikli erkekler.
Memleketimin carsida pazarda 6zgiirce
dolasan kadinlarini ézlityorum.

Pencerenin 6ntindeki kalorifer pete-
gine tiinliyorum her teneffiis. Kimseyle
gereginden fazla muhatap olmuyorum.
Bahcede kar topu oynuyor cocuklar, el-
lerinde eldiven yok, ayaklarinda bot yok.
Nasil olup da bu yoklarla nege kaynati-
yorlar, sasiyorum. Kiicliciik 6gretmen-
ler odasinda evini tanimaya calisan bir
kedi gibiyim. Once her noktay1 tariyor
sonra kendime en giivenli yeri secip pu-
suyorum. Sirtim doniik herkese, sorulur-
sa verilen cevaplar disinda sézctiklerim
icimde sakli. Hasretim gibi.

Zil ¢aliyor, cocuklar akillarimin co-
gunu bahcede birakarak iceri kosarken
ben de masanin {izerindeki kitaplarima
uzaniyorum. Ders kitaplar1 ve okula ge-
cen giin gelen seyyar kitap saticisindan
aldigim Elveda Giilsari. Aytmatov’un
eserlerinin bircogunu dort ciltte topla-
muslar, okul okul gezip satiyorlar. Senet-
ler imzalaniyor, alti aylik, dokuz ayhk
taksitlere boliintiyor borclar. Rityalar
ansiklopedisi, yemek kitaplari, ne ister-
sen var. Ben Aytmatov’a sariliyorum.
Her ders g6gstime bastirdigim kitaplarla
sinifa giriyor, ders kitaplarimin en {istii-
ne de Elveda Giilsar’y1 koyuyorum. On
siralardaki kizlar kikirdiyorlar, Ogret-
menim ne cok okuyorsunuz, elinizden
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kitap diismiiyor, diyorlar. Evet, ben de
diismemek icin okuyorum, birbirimizi
tutuyoruz, diyorum. Bu ctimlemin ne
kadarimi anladiklarini bilmesem de da-
marlarima yiiklenen giicle yoklamay1
almaya baslhyorum.

-Sehriban
-Burda
-Firdevs
-Burda
-Fatma
-Burda
-Ilhan

Simif listesinde kayith olan fakat
okula hi¢ gelmeyen 6grencilerden biriy-
mis meger. Babasinin minibiistinde mu-
avinlik yapiyormus. Cocuklar 6yle soy-
liyor. Hi¢ sorgulamiyorum. Okula ilk
geldigimde miidir de biraz citlatmisti
aslinda bu konuyu. Yok yaz, gec hocam,
demisti. Yazdim gectim ben de.

-Cezayir
-Burda

-Oglum sen gecen ders yoktun, so-
ramadim. Senin adini ni¢in Cezayir koy-
muslar?

-Bilmiyorum égretmenim.

Cin gibi cocuk, gozleri piril piril, mut-
laka biliyordur, belki de séylemek istemiyor.

Bir insan cocugunun ismini nicin
Cezayir koyar? Bir cevap bulamiyorum.
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Belki de babasi Cezayir'de calisirken
dogmustur, aklima baska bir ihtimal gel-
miyor. Fazla da uzatmiyorum konuyu.

Ben gelmeden ¢nce derslerine giren
ogretmen ayni ilcedenmis. Bir konuyu
yanlg 6grettigini fark ediyorum. Cocuk-
lara dogrusunu anlatiyorum. Asla kabul
etmiyorlar, kitab1 g&steriyorum, bakin
béyle olacak diyorum, yine de inanmi-
yorlar. Bize 6gretmenimiz Oyle &gret-
medi, diyorlar. O an yabancilagsmanin
alasini yasiyorum. Ben onlar icin hep
bir yabanci kalacagim, bunu iyice anh-
yorum. Haklilar aslinda, birakin her y1il,
sene icinde bile siirekli 6gretmenler ge-
lip gidiyormus. Gelen bir sekilde ka¢gma-
y1 diigtiniiyor. Giivenmemekte, bel bag-
lamamakta ¢ok haklhlar.

Yeni konuyu aciyorum kitaptan.
Cimlede anlam. Soézciikte anlami ben-
den 6nce iglemigler. Ufak bir tekrar ya-
p1p yeni haftaya yeni konuyla baglamak
istiyorum. Gergekler, mecazlar kafamda
dontiyor. Kelimeler albayim bazt anlamla-
ra gelmiyor, diyor icimde bir Oguz.

Soldaki sayfaya okuma metni olarak
Karacaoglan’dan bir siir koymuslar. Tki

dizeye cakilip kaliyor gozlerim.

Oliim ile ayriligu tartnuglar,

LElli dirhem fazla gelmis ayrilik.

Gurbet icinde gurbet yasayan yii-
regime cok agir geliyor bu dizeler. Cif-
te kavrulmug bir ayriik benimki. Egim,
kizim ve oglum bir aradalar, ben ayri...
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Annem, babam, kardeslerim baska bir
yerdeler. Ben yine ayr. Yanlarmna ne
zaman gidecegim, onlara ne zaman ka-
vusacagim, bilmiyorum. Bogazima bir
yumru oturuyor. Disarida usul usul bir
kar yagmaya basliyor. Pencereden bak-
tigim1 ve durgunlastigimi géren 6gren-
cilerden biri “6gretmenim Erkan tiirkii
soylesin mi” diyor. Erkan kim bilmiyo-
rum. [simleri ve yiizleri ezberleyemedim
hentiz. Kiictik baglarin orta siralardaki
bir 6grencime cevrildigini goriince Er-
kan kimmis, 6greniyorum. Séylesin ba-
kalim, diyorum. Belki o arada bir nefes
alirim, gurbetle kusatilan ruhuma goge
acilacak bir telek, kirik kanadima bir tity
takarim. Utaniyor Erkan, mahcup bir
edayla ytiziime bakiyor, benden bir cesa-
ret sozi1 bekliyor. Haydi, seni dinliyoruz,
diyorum. Bagsim 6niine egiyor ve sinifin
ici yankilaniyor. Bir ay dogar ilk aksam-
dan geceden, savkr vurur pencereden ba-
cadan... Sarsiliyorum, bu nasil bir ses ve
bu nasil icten tiirkii sdyleyis. On siraya
tutunuyorum, icimde bir seyler tek tek
parcalaniyor, ruhumun kanatlandigini,
elbiselerimin bos bir yigin olarak simi-
fin ortasia serilecegini distinityorum.
Tirkd bitiyor, Erkan alkiglara karigiyor,
kizim ve oglum bana dogru kosuyorlar.
Yeni yeni ytiriimeye baslayan oglumun
ayagl, kenari kirik karo taslarindan biri-
ne takiliyor, tam diigsecekken tutup kal-
dirtyorum. Tam diisecekken tutup kaldi-
riyorlar beni. On siradaki iki 6grencim
kollarima girmis, 6gretmen sandalyesi-
ne oturtuyorlar. Iyiyim gocuklar, diyo-

rum, iyiyim, bagim déndii biraz. Adim
tiirkli dinleyince bayilan 6gretmene ci1-
kiyor. Oysa bilseler icimdeki firtinaya,
gurbeti, garipligimi...

Simdi, o glinler bir hayal miydi diye
diistiniiyorum. Cezayir, her ders gozii-
miin icine bakardi. Cezayir’e de gitsen
seni unutmayacagim, derdim ona. Ben
de sizi unutmayacagim, derdi. Giilerdi,
giilince yanaklarinda gamzeler acardi.
Biitiin sinif giiliisiirdiik. Inanmak ister-
dim unutulmayacagima. Keder yakismi-
yordu hicbirinin yiiziine, hep giilstinler
isterdim.

Karlarin erimeye basladigi bir mart
gtinii ayrildim o ilceden. Ciceklerin acti-
g1 géremedim. Oysa baharda papatya
toplayip getireceklerdi, masanin {istiine
koyup papatyali siirler yazacaktik. Terk

ettim onlar1 digerleri gibi.

Otobiisiin camina bagimi dayadim,
parca parca kalmis beyazliklar: izledim
yol boyu. Hep gitmek hayaliyle uyu-
dugum gecelerden, kalmak gercegiyle
uyandigim onlarca giin gecmisti. Ve bir
gilin gitmek gercek oldu. Haklilardi, ben
de gelip gecicilerden biriydim.

Ne zaman bir ay dogsa aksamdan,
Erkan soguktan kavrulmus yiiziiyle yani
basima oturur. Yiz hatlarim tam sece-
mem ama bilirim bu yiiz Erkan’in es-
merligidir. Yanik sesiyle ttirkiiye baslar.
Benden bagka kimse duyuyor mu diye
etrafima bakarim. Anlarnm ki o turka
sadece bana sOyleniyor, daglar1 kis olan,
yolcusu lisliyen sadece benim.
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Mehmet Aycrnm Tiirkii Sekanslart:
Bir Firtma Tuttu Bizi

Tirkiiler, Anadolu cografyasini ma-
yalayan duygularin epik ifadeleridir. Bu
epik ifadelerin estetize edilmis nagmele-
ri tirkilerle duyulur. Bireysel veya top-
lumsal duygularin; asklarin, savaslarin,
acilarin, yaslarin, sevinclerin, géclerin
sesi tirkiilerdir. Bu cografyanin akisg-
kan duygularinin dilidir. Turkiilerin her
misrasl kimi zaman bir yigidin atimin
ayak sesinden kimi zaman da bir giize-
lin duvagimn telinden ses verir. Meh-
met Aycr’min tiirkil yazilarindan olusan
Bir Furtina Tuttu Bizi adli kitab1 da bu
sesten ilham alarak yazilmis deneme-
lerden olugur. Dile dokiilen duygular-
sa Aycr’nin his diinyasindan damittig
dinleme sekanslarinin ifadeleridir.

Yazar, denemelerinde turkiile-
rin misralarinda yarim kalmis hiizni,
sevinci, umudu, yas1 ve bekleyisi kendi
ctimleleriyle tanimlamak/tamamlamak
ister gibidir. Ayci’'min ciimleleri de tipki
tiirkiiler gibi ritimlidir. Ttrkd tirki yeni
yollar acar okurun zihninde. Turkilerin
soyledigi de aslinda bizizdir. Bizim acila-
rimiz, asklarimiz, umutlarimizdir. Tirk-
cenin zenginligi bu duygulan icerir.
Aycrnin tirkit yazilart da duygularin
estetize edildigi nagmeleri Tirkcenin

zenginligi icerisinde dile doker.

Esere adin1 veren Bir Firtina Tuttu
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Bizi baghkl yazi, Meri¢’in ve Tuna’nmin
sularini aksamin siyahina boyayan bir
kederin tarifi gibidir. Bir firtina tuttu a
yarim bizi deryaya kardi / O bizim ka-
vusmalarimiz a yarim mahgere kaldi, di-
zeleriyle baslayan tiirki, ilerleyen muis-
ralarda bireysel ve toplumsal acilarin
diline doéntigtir. Askin ve acinin estetigi
ile nagmesini duyuran tiirkiidde dagilan
bir yurt veya dagilan bir yuvanin kederi
hissedilir.

Turkiilerde ayni zamanda yasan-
mighk vardir. Yazar bu nedenle sik sik
tiirkiilerin az kelimeyle cok sey ifade
eden veciz yanina isaret eder. Duyabi-
len/hissedebilenler icin bir dortlik ya
da musranin ayni zamanda birer roman
mesabesinde oldugunu soyler. Yazar
ozleyip, sevip de kavusamamig olanlarin
acisinin tirkillerde karsilik bulan ickin
dilini, Tanpimar’in “Tirkiiler bizim ro-
manimizdir” sozlerinden ilhamla, bir
roman tadinda aktarir.

Toplumsal bellekte yer eden savasla-
rin ve goclerin yol actig1 yaralar zaman
zaman tlrkiilere konu olur. Dertli Keklik
Dertsizlere Dert Acar tiirkiistintin sozle-
ri tizerinden yazar, tiirkiilerin kolektif
bilincin sesi oldugunu séyler. Bu tiirkii-
niin giiftesinin de “bagkalarmin dertle-
riyle dertlenmenin” bir yasam bicimine
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doéniismesinin, insan olma ve insan ka-
labilme onctillerinden biri oldugunun
veciz bir ifadesi oldugunu soyler. Yazar,
son derece deruni duygular1 terenniim
eden bu tir tirkiileri seslendirenleri ise
birer “ac1 kuyumcusu” olarak adlandirir.

Tirkilerin nagmeleri, toplumsal
sorunlarin yol actig1 acilar ve kederleri
oldugu kadar, bireysel agklar1 ve 6zlem-
leri de icerisinde saklar. Bu agklarin yol
actig1 acilar ve mutluluklar tiirkiilerin
agkin dilini besler. Acili bir yarin yiiregi,
yanan bir evin yiiregiyle bir tutulacak
denli kederlidir. Yazar, bir Diyarbakir
tirkiistintin su sézlerinde, bu kederi de-
rinden hissettiren bir duygu dilini tarif
eder: “Evlerinin diregi / Kardan beyaz bi-
legi / Yarinden ayrilamin / Nasil yanmaz
yliregi.”

Edebiyat ve sanatla i¢ ice gecmis
kadim tarihimiz ve kaltirimiz musiki
ile de nesviinema bulmustur. Insanlik
halleri, turkiilerin so6zlerinde tabiatin
ve esyanin dogasindaki degisimlerle bir
tutularak sembolik bir anlama déniigtir.
Béylece insani duygular belirli ortak
kodlarla somutlagtirilir. Sevgi ya da sev-
gilinin halleri ¢icegin her mevsimde de-
gisen gériniimii veya dogasiyla; cicegin
kokusu yarin kokusuyla, kadinin zarif
ve kirllgan yapisi meneksenin rengiyle
temsil edilir. Yanan bir evin diregi yarin
yurek yanginiyla bir tutulur. Agkin, aci-
nin, 6zlemin, hasretin 6ykiisti seher vak-
tinde 6ten bir biilbiiliin sesinde duyulur.
Bu sembolizm cercevesinde, Tiirkcenin

zenginliginden/giiciinden beslenen tiir-
kiilerin dili, bu topraklarin miigterek bir
ifadesi haline gelir.

Mehmet Aycr’'min Bir Firtina Tuttu
Bizi adli eseri her turkiiniin derinlikle-
rindeki ilhami ve serencami duyurmak
ister gibidir. Yazar bu ilhami gelenegin
sakli miras1 olarak goriir ve tiirkiilere
de bu duyarliliktan bakar. Bu miras her
misrada estetize edilerek gonli tiirkiile-
re acik yeni kusaklara aktarilir. Ayci’'nin
eseri kulaktan kalbe giden yolu/istikaf
meti okura gosteren bir kilavuz eserdir.
Eserde aym1 zamanda Aycir’nin her tiir-
kityli hangi sanatcilarin sesinden dinle-
mek gerektigine yonelik bir dikkat olug-
turma girisimi de yer alr.
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“Gel Otur Yanima Hallerimi

Soyleyim”

“Gel Otur Yamima Hallerimi Soyleyim”

Anadolunun bagrindan kopup ge-
len tiirkiiler, Ttrk insaninmin yiiregindeki
hasreti, 6zlemi, hiiznii, umudu, sevinci
kisacas1 ruhundaki tiim duygular: cesit-
li ezgilerle ve kendine 6zgii bir bicimde
duyuran eserlerdir. Toplum hayatimin
6nemli bir parcasi olan tiirkiiler, dogum,
oliim ve diigtin gibi yasamin egikleri de-
nilebilecek donemeclerde ezgileriyle in-
sana eslik eder. Ahmet Hamdi Tanpinar,
Bes Sehir'de “Anadolu'nun romanini
yazmak isteyenler ona mutlaka bu tiirkii-
lerden gitmelidirler.” derken tiirkiilerin
toplum yasamindaki yerine dikkat ceker.
Gliniimiize degin tiirkiiler {izerine pek
cok calisma yapilmigtir. [Than Bagg6z'tin
Tiirkii, Cemal Kurnaz’in 7iirk’iin Mek-
tebi Tiirkii Mektebi, Ali Yakictmin Halk
Siirinde Tiirkii, Mehmet Ozbek’in 7iir-
kiilerin Dili adli calismalar1 bunlardan
bazilaridir. Tiirkiiler hakkinda fikirlerini
dile getiren isimlerden birisi de Mehmet
Ragip Karcr’dir. Sair, 6ykiicti ve belgesel
yonetmenligi gibi farkli sanat dallarinda
eserler veren Karci, saz sairligi de yap-
mustir. Cok yonlii bir kisilige sahip olan
sanatci, turkiler tizerine yazdigl dene-
meleri 7iirkii Dinleme 71emrinleri adlh
kitabinda toplar. Yazarin 6liimiinden bir
yil 6nce, 2019°da Hece Yayinlar: tarafin-
dan yayimlanan kitapta turki tirtntn
teknik yanlarindan ziyade duygusal etki-
lerine odaklanilir. Tirki tirti “melal” ve
“timmilik” kavramlar1 merkeze alinarak

yorumlanir. Kitapta “yanacak bir yiirek-
te varligini bulan bir tiir” olarak goriilen
tiirkii icin Ragip Karci, “Tiirki bir yerde
kapanmig yarayr desmiyor, bir goéniil-
de yeni bir yara agcmiyor ve en 6nemli-
si bir yaraya merhem olmuyor ve daha
6nemlisi Ismail’in kurdugu gibi sirtlanip
Boztepe’ye cikmayr hayal ettirmiyorsa
neye yarar?” yorumunda bulunarak zih-
nindeki turkslt kavraminin simirlarim ve
karakterini ortaya koyar. 77irkii Dinleme
Temrinleri’nde tiirkii, 6ze doniisiin, yerli
kokleri yeniden kesfetmenin, yanhs Ba-
tihlasmaya dur demenin bir araci olarak
diistiniilr.
Melalin Ezgileri ve Ummi Sézler

Sanati, Allah’in insani yaratip diin-
yaya gonderdikten sonra insanmin hayat
macerasini katlanilabilir kilmak icin
ihsan ettigi bir nimet olarak diistinen
Karci, bu nimetin insanin yiiregindeki
melali giin ylziine cikardigim dile ge-
tirir. Tirkit dizelerinin bittigi yerden,
bu dizelerin arka planindaki mananin
pesinden gider ve tirkiilerde soylen-
meyen melali arar. Fakat bu melal hissi,
insana umutsuzluk ve karanhgi cagris-
tiran ye’s ile karigstirlmamalidir. Cinka
melal, Allah’1 hatirlatan ve bu nedenle
umudu barindiran bir duygudur. Diinya
hayatinin geciciligini duyuran tiirkiiler
Allah1 anmimsatmalariyla ye’sten ayrilir.
Karcr icin melalin aciga cikmasina da
tiirkiiler aracilik eder. Her tiirkiintin ar-
dinda ayr1 bir mana gizlidir. Bu manay1

*Bilecik Seyh Edebali Universitesi- Tiirk Dili ve Edebiyati Doktora Ogrencisi.
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dinleyene, onun kalbi ve irfanini duyur-
mak gerekir. Hayat maceralan tiirkiilere
konu olan karakterlerin kalplerine uza-
nip oradaki melali gostermeyi amaclar.
Tiirkii, onu yakan muzdaribin bagrin-
dan kopar. Mesele sdyleyeni, séyleyen
de tlirkityii yakar. Bu haliyle tiirkiiler hal
dilinin cagrisidir ve ancak yiirekle anla-
silabilir. Hicbir kelam ve ahenk hazirhg:
olmadan, dil ve géniil hazinesinde bulu-
nup disar1 cikarilan tiirkiiler bu nedenle
“timmi”dir. Soyleyenden cok dinleyenin
kalbini séylenene vermesi gerekir. Kar-
cr’ya gore tiurkiiler birtakim sifreler ba-
rindirir. Fakat bu sifreleri, sirlar1 ihtar
eden climleleri bilgi ve akilla anlamak
miimkiin degildir. Bundan dolay: da is-
yan edilmemelidir.

Yerli Bakas ve Ozii Aramak

Ragip Karai, tiirkiilere yerlilik pen-
ceresinden bakar. Sanatcinin evrenselli-
ge giden yolda 6nce kendi olmasi, yerli
ve sahsi varligiyla bir sanat viicuda ge-
tirmesi gerektigini diigtintir. Turkileri
icra edenlerin de okumusg yazmig kisile-
rin de cagimizda tirkiilere karsi olum-
suz tavir takindigini, icinde bulunulan
uygarhik alanimn “kendimize uzak bir
ruh ikliminde diiy gérmemizi” telkin
etmesiyle tiirkiileri yeteri kadar idrak
edemedigimizi dtsiintir. Kendi vata-
nina, 0z degerlerine karsi gurbet duy-
gusunu yitiren insanin kendi sanatina
ve tlrkiilerine kars1 da ilgisiz kaldigina,
begenmedigini ve Batih tiirlere meylet-
tigini ifade eder. Karci’ya gére “muasir
medeniyet” hedefiyle Bati’ya yonelis,
milletin kendi kéklerini kurutan bir ze-
hire doéntigtir. Bu topraklarin kaynak
sularina dénmek, kendi hayatiyetimizi
kurtaracak bir yol olarak algilanir. Bura-
da turkii, 6ze dontistin, 6zii kabullenisin
sembolii olarak goriiltir. Bati miiziginin
ilhamim kiliseden devsirdigini belirten
Karci, bu miizigi Bati medeniyetinin
ruhuna giydirilen bir gémlek olarak al-
gilar. Bu gomlegin kendi milletimizin

tizerine giydirilmesine tahammiil edilip
edilemeyecegini sorgular. Kulak yoluyla
kalbe giren Bat1 hayranhigimin insandaki
mana iklimini bozdugunu, irfan ve idrak
sahasimin temelindeki hakikat medeni-
yetine diigsmanbk oldugunu distnir.
Bat1 kiiltiirtine ve miizigine baglamgn,
tiirkiileri “halk miizigi” seklinde adlan-
dirarak daha agag: bir kesime aitmis gibi
gosterdigine dikkat ceker.

Tiurkiileri dinlerken dikkat edilme-
si gereken ayrintilardan birisi de musi-
kidir. Karci, tiirki ve musiki iligkisine
deginerek tiirkiiniin musiki meselesi ol-
madigini, musikinin tiirkii insasinda an-
cak fonda kalan bir inilti olabilecegini,
tirkiide “ima”nin o6ncelendigini ifade
eder. Turkiiler aym1 zamanda aydinlara
sorumluluklarin1 hatirlatir. Yemen, Se-
lanik, Tuna, Estergon Kalesi gibi tiir-
kiiler varken hélihazirda bu topraklara
sahip olamayisi sorgulayan Karci, bir
dénem Tirkiye'deki tiirkii ilgisizliginin
bu yurtlar: unutturmak icin yapildigi ¢1-
kariminda bulunur.

Tiurkiilere hissiyat penceresinden
yaklagarak onlarin ruhundaki melali,
immiligi yakalamay1 ama¢ edinen Ra-
g1p Karcy'min 7Ziirkii Dinleme Temrinleri,
tiirkiilerin yakilmasina sebep olan ytiirek
yangimina odaklanarak teknik bilgi ver-
mekten kacinir. Okurda tiirkii konusun-
da duyarhlik ve farkindalik olusturmay1
amaclar. Bunu yaparken tiirkilye “yaban
muamelesi yapan” okur yazarlara, “tiir-
kit dinlemesini bilmeyen kalabaliklar”a
kars1 tavir ahr. Kitabin satir aralarin-
da “yazilarin derdi”, “yazilarin amac1”,
“yazilarin sdylemek istedigi”, “yazilarin
gayesi” gibi aciklama citimlelerine yer
verilmesi ise okurun c¢ikarimda bulun-
masindan ziyade belli bir diistince dog-
rultusunda yonlendirilme istegi gibidir.
Buna yanls anlagilmaktan kacinmak ya
da dogru mesaji pekistirme istegi olarak
da bakilabilir.
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Daru’l Elhan Halk Miuizigi
Killiyatrnda Bir Hazine:
Turku Derleme Calismalari

Turk mizigi icerisinde halk mii-
zigi ne kadar olmazsa olmaz ise, halk
miizigi icerisinde de tiirkiiler o kadar
vazgecilmezdir. Nitekim Tirk kilttiri
hakkindaki biitiin kaynaklar Tirklerin
kadim miuzik kaltiriniin halk miizi-
gi oldugunu, bilinen ilk calgisinin da
baglamanin atas1 kabul edilen kopuz
oldugunu gosterir. Altaylar déneminde
(M.O. 2000) kopuz ile cesitli toplumsal
uygulamalar yaparak Tirk toplumunda
yer bulan ozanlar, halk muzik kiltira-
niin kokenini olusturmaktadir. Ozalp
(2000), o dénemlerden giiniimiize kadar
zengin bir birikime sahip olan Tiirk halk
miiziginin en belirgin 6zelliginin, eser-
lerin hangi bestekarlara ait oldugunun
bilinmemesi oldugunu soéyler. Tirkii-
ler é§1klar/ozan1ar tarafindan kulaktan
kulaga aktarilarak hayat bulmustur. Bu
sozlt kiltiirtin glintimiize ulasmasin ve
kalic1 héle gelmesini saglayan en énemli
kurumlardan biri Dari’l-Elhan’dr.

1917 yilinda kurulan Darirl-Elhan,
Osmanli’nin son donemlerinden Cum-
huriyet’in ilk dénemlerine kadar hem
Tirk miizigi hem de Bati miizigi egiti-
mi veren ve resmi olarak konservatuvar
islevini tistlenen ilk musiki okuludur
(Algan, 2023). Dartrl-Elhan 1917°de ku-
rulmus olsa da daha 6nceki yillarda te-
mellerinin atildigi, énceki kurumsal ya-
piarin mirasim devraldigl séylenebilir.
19. yiizy1l icerisinde Osmanl Devleti'nin
en 6nemli mtisiki kurumlar: arasinda yer
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alan Mehterhane, Enderun Mektebi gibi
kurumlar kapatilmis, yerine 1828°de Mi-
zika-i Humayun kurulmus ve bu siirecte
Napolyonun emekli bando subay1 olan
Giuseppe Donizetti yer almistir. Bati
miizigi sistemiyle askeri miizik islevi ser-
gileyen bu kurumda Bati miizigi calgila-
r1 yerini almigtir. 1935 ve 1952 yallarinda
Mehter Takimi yeniden kurulmaya ca-
hisilmus, ilk seferde basarilhi olunamamig
fakat 1952'de hayata gecirilen mehter-
de Bat1 miizigi calgilar da yer almis ve
sembolik ve turistik bir nitelikle varligini
stirdiirmiistiir (Tanrikorur, 2016). Ozalp,
Mizika-i Humayun'la Turk miiziginin
kaderine terk edildigini ifade etmektedir.
Hem Bat1 hem de Tiirk miiziginin yer al-
dig ikili 6gretim yapilmasina yonelik ilk
adim 1914’te atilmig, Fransiz asilh tinli
tiyatro ustas1 Andre Antoine idaresinde
“Dartr'l-Bedayi-i Osmani” kurulmustur
(Ozalp, 2000). Okulun adi Namik Ke-
mal’in oglu Ali Ekrem Bolayir tarafindan
konulmustur. Tiyatro bolumii midir
Re§ad Ridvan, muisiki bélimii midiri
ise yillar sonra ilk Istiklal Mars: bestesini
yapacak olan Ali Rifat Cagatay olmus-
tur (Yapug beste 1924-1930 arasi Istiklal
Mars1 olarak okunmugtur.). Darirl Be-
dayi’nin tiyatro bélimii Istanbul §eh1r
Tiyatrosunun temelini, miizik kismi ise
Dart’l-Elhan’in  temelini olusturmak-
tadir (Ozalp, 2000). Fakat Darirl-Elhan
diger miizik egitimi veren kurumlara
gore cesitli islevlere sahip olmustur.
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Egitim-6gretimle icra faaliyetleri, ba-
sim-yay1in, derleme, tetkik ve tasnif faali-
yetleri Darirl-Elhan digerlerinden ayi-
ran icraatlardir (Turhan ve Feyzi, 2021)

Miizik alaninda egitimciler (mual-
limler) yetistirme misyonuyla beraber
Dart'l-Elhan, halkbilimi calismalar1 ya-
pimasi ve musiki eserlerinin derlenmesi
amaclarina da hizmet etmigtir (Algan,
2023). “Nagmeler Evi” anlamina gelen
bu kurum hem Klasik Ttrk miizigi ola-
rak ifade edilen sanat miizigi hem de
Tirk halk miizigi beste ve giifte repertu-
var1 acisindan hatir sayihr bir kiilliyata
sahiptir. Tirk mizik kiltliriine ait bin-
lerce eserin derlenmesi, yaziya ve notaya
aktarlmas1 saglanmigtir. Ozellikle Bati
mizik kiltiirtiniin etkin olmaya ve gi-
derek yayilmaya bagladigi zamanlarda,
Tirk miizigi konusundaki derleme ca-
lismalar1 6nemli goértlmistir. Zira Tirk
mizigi cogunlukla yazii olarak degil
dinleme, séyleme yoluyla nesilden nesile
ulasmigtir. Klasik Tiirk miizigi mesk y6n-
temiyle uzun yillar varligim siirdiirmiis,
eserler hocadan &grenciye &gretilerek
aktarlmistir. Halk miziginde ise 6zel-
likle Anadolu’da kendisini gostermis ve
asiklar tarafindan calinip séylenerek yo6-
reden yoreye ulasmistir. Bu nedenledir ki
derleme caligmalar1 Tiirk miiziginin ko-
runmasi ve gelecek nesillere aktarilmas:
acisindan 6nemli bir kiiltiir mirasini ba-
rindirmaktadir. Darirl-Elhan da derleme
caligmalariyla Ttirk miizik kiilttiriine adi-
n altin harflerle yazdirmistir. Giintimiiz-
de dahi Darirl-Elhan halk miizigi tiirkii-
lerini konu edinen ¢alismalar icin yegane
kaynaklardan biridir.

Dartrl-Elhan, 1920°li yillarda cesitli
derleme calismalarinda bulunmustur.
1924-1926 yillar1 arasinda Rauf Yekta,
Musa Stireyya, Ekrem Besim, Cemal
Resit, Muallim Ahmet Muhtar gibi isim-
lerin Tiurk miizigi bestekarlari, miizik
egitimi, muzik kiltirt gibi bircok ko-

nuda yazilarin yer aldignr “Darirl-El-
hin Mecmuas1” yayimlanmistir (Koluki-
rik, 2016). Yine o yillarda Anadolu’daki
turkiilerin tespit edilmesi icin anketler
hazirlanmigtir. Bu anketler cesitli bol-
gelerdeki miizik 6gretmenlerinden bilgi
almak amaciyla kullanilmigtir. Ogret-
menler bulunduklar illerdeki eserleri ve
notalarim anketler aracihigiyla génder-
mistir. Anket icerisinde eserlerle birlikte
sehrin miizik kiilttiri hakkinda da bilgi
almay1 hedefleyen sorular yer almustir.
Béylece miizik icracilari, topluluklari,
kullanilan calgilar, okullardaki &gren-
cilerin 6grendigi milli duygular barn-
diran eserler gibi bircok soru sorulmus,
fakat bu derleme calismasindan yeterli
verim almamamigstir. Milli Egitim Ba-
kanlhgr nezaretinde gerceklestirilen ve
ilk saha arastirmasi olarak ifade edilen
derleme calismalar1 1925 yilinda bag-
lanmusg fakat elde edilen eser notalar1 da
tatmin edici sonuclar vermemistir. Bu
durum, derleme ¢alismalarinda herhan-
gi bir kayit cihazinin kullanilmamasi ve
eserlerin dinlenerek notaya alinmasin-
dan kaynaklanabilmekteydi. Daha sag-
Iikli sonuclar alabilmek icin fonograf
ad1 verilen bir ses kayit cihaz1 kullanil-
maya baslandi. Bu durum Tirk miizigi
derleme calismalarinda yontemlerin
gelistirildigini ve bu siire¢ icerisinde
derleme adina 6nemli cabalar gosteril-
digini ortaya koymaktadir. 1926’da ice-
risinde Rauf Yekta Bey’in de yer aldig
bir heyet Darirl-Elhan adina Gaziantep,
Adana, Urfa, Kayseri, Nigde, Sivas il-
lerine yapilan bir gezi ile iki aya yakin
bir siire derleme calismas1 yapmustir. Bu
calisma neticesinde 250 tiirkii derlene-
rek “Anadolu Halk Sarkilar1” ad1 altinda
nesredilmistir. 1927 ve 1928 yillarinda ise
Ferruh Bey, Ekrem Besim gibi isimlerin
katildig1 derleme gezileri tertip edilmis,
cesitli yorelerden 1000’e yakin eser der-
lenmigtir (Kolukirik, 2014). Bu gezile-
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rin her birinde elde edilen eserler defter
seklinde basilmigtir. 1929 yili derlemesi
akabinde M. Ragip Gazimihal’in “Ana-
dolu Oyun ve Tirkiileri” yayimlanmig
tiirkli derlemeleri 12 defter ve 670 tiir-
kitye ulasmigtir. Calismalar arttikca halk
miizigi derlemeleri de bir kiilliyat haline
ulasmustir. Bununla birlikte klasik Ttrk
miizigi ve dini musiki eserleri de tasnif
edilerek cesitli yayinlarda yerini almistir.
Dart’l-Elhan Mecmuési, Darirl-Elhan
Kiilliyat1, Anadolu Halk Sarkilari, Ttirk
Musikisi Klasiklerinden Ilahiler, Zekai
Dede Kiilliyat1, Hicri Senenin Her Ayin-
da Okunmaya Mahsus [l4hiler gibi cesit-

li yaymnlar bu kurumun Tirk miizigine
6nemli katkilarindan bazilaridir. 1927°de
Dartrl-Elhan’in ad1 “Istanbul Konserva-
tuvar1” olarak degigmig ve yayinlar da
bu dogrultuda Istanbul Konservatuvari
Nesriyati olarak basilmagtar.

Darirl-Elhan (sonralar1 Istanbul Kon-
servatuvart) klasik Tirk mizigi, Tirk
Halk miizigi ya da dini musiki olmak
tizere her alanda calisma yapmak iste-
yen miizik aragtirmacilarimin ya da bu
alanlara ilgi duyanlarin istifade ede-
bilmesi acisindan genis bir kiitiiphane
olusturmustur. Eserlerin Osmanl Ttirk-
cesinde kullanilan Arap harfleriyle yazil-

mis olmalari, giniimiizde anlagilmasini
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zor hale getirmekte ve Latin harfleriyle
yazilmasi ihtiyact dogurmaktadir. Gii-
niimiiz aragtirmacilar1 da bu konuya
ehemmiyet vermekte ve bu dogrultuda
calismalar yapilmaktadir. Bu yalnizca
eserlerin Latin harfleriyle yazilmasi de-
&il, ayn1 zamanda iceriklerinde yer alan
Arapca, Farsca kokenli kelimelerin de
aciklanmasi, halk miizigi eserleri acisin-
dan da yoresel beste ve giifte 6zellikleri
dikkate almarak degerlendirilmesi ge-
rekliligini dogurmaktadir. Yillara yayila-
rak yayimlanan ve binlerce eser iceren bu
yayimnlar arastirmacilarin ilgi alanlarina
gore peyderpey arastirilmaktadir.

Urfa tiirkiileri ya da Erzurum tiir-
kiileri gibi 6zel bir ilin eserlerine mahsus
calismalar da yapilmakta, giiniimiizde
kullanilan nota sistemine ve Latin harf-
leriyle giiftelere yer veren eserler goriil-
mektedir. Bunun yani sira genig kapsaml
degerlendlrmeler de yapilmaktadir. Or-
negin [. Halil Alting6z, Darirl-Elhan’in
1926 yilinda yaptig1 derlemelerdeki Urfa
tiirkiilerini  orijinaline sadik kalarak,
herhangi bir degistirme yapmadan ele
almistir. Osmanh Tiirkeesi yazim seklin-
den giintimiiz yazim sekline uygun hale
getirmis, 6nce kiilliyat icerisindeki ha-
lini tpkibasim olarak vermis, ardindan
giincel halini paylagmistir. (Alungoz,
2017). Ahmet Feyzi de bir ¢ahsmasinda
(2015), Darirl-Elhan’in Erzurum’da der-
ledigi tiirkiileri konu edinmistir. Altin-
g6z in yaptig1 gibi 6nce orijinal tipki-
basim notay1 sonra giincelledigi nota ve
giifteleri paylasmistir.

Klasik Tirk miizigi eserleri konu-
sundaki eserlere bakildiginda da Ozpe—
kel’in 2019 yilinda yayinladig: eseri géze
carpmaktadir. “Dartl-Elhan Killiyat1”
adiyla yaymlanan bu eser 263 klasik
Tirk miizigi eserinin giiftelerini ele al-
makta, kelime ve metin aciklamas ile
vezin incelemesine yer vermektedir. Da-
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ri'l-Elhan arsivinde yer alan ve klasik
eserleri inceleyen ¢aligmalara bir érnek
de Dellalzade Ismail Efendi'nin eserle-
rini makam ve seyir yoniiyle inceleyen
Akgtin’e ait caligmadir (2022). Bu 6rnek-
ler hem Kklasik Ttrk miizigimiz hem de
halk miizigimiz acisindan Darirl-Elhan
killliyatinin 6nem tasidigim ve giinii-
milz ¢alismalarina konu oldugunu gos-
termektedir. Bu baglamda Darirl-Elhan
Kiilliyat1 ve ttirkiilerimize yonelik yapi-
lan kapsaml eserlerden biri olarak Salih
Turhan ile Ahmet Feyzi'nin “Dart’l El-
han Halk Miizigi Kiilliyati: Ceviri, Ince-
leme, Isleme” kitabi dikkat cekmektedir.

Dartrl-Elhan Killiyat1 icerisinde
turkiiler, 15 defter olarak yayimlanmig-
tir. Turhan ve Feyzi, 2021’de yayinlanan
3 ciltlik eserinde bu 15 defterde yer alan
eserlerin hem notalarin hem de s6zleri-
ni (gtftelerini) glinimiiz yazim gekline
uygun hale getirmistir. Hem miizikal ve
ritmik bozukluklar hem de giifteye y6-
nelik diizeltmeler yapilmigtir. Bu diizelt-
meler cok titiz ¢calismalar ve cesitli alan
uzmanlhiklar1 gerektirdiginden yeni ca-
lismalar icin kaynak teskil edecektir. Bu
durumun ehemmiyetini pek ¢ok 6rnekle
aciklamak mimkindiir. Ornegin, der-
leme calismalar1 yapilmasaydi 6zellikle
halk miizigimizin 6nemli bir parcasim
olusturan tiirkiilerimiz gtiniimiize kadar
ulasamayabilirdi. Fakat derleme calig-
malarinda 19201 yillarin kosullar1 ya da
Tirk mizigi ses degistirici isaretlerinin
belirtilememesi gibi nedenlerle eserlerin
notaya aktarilmasindaki hatalar, miizik
killtiriimiiziin  tam olarak anlasilma-
masimna neden olmaktadir. Bunun bir
ornegi Ferruh Arsunar’in 1962 yilinda
yaymlanan “Gaziantep Folkloru” isimli
kitabidir. Arsunar, Dari’l-Elhan’in der-
leme calismalarinda da aktif rol almigtir.
Arsunar, kitabinda Gaziantep’in kiilti-
rinden, diigiin, kina gibi geleneklerin-

den bahsetmekte, mani ve bilmecelerle
yerel hikayelere de yer vermektedir. Ki-
tabin cogunlugunda Gaziantep tirkii
notalar1 yer almaktadir. Fakat notalarin
donanim kisminda degistirici isaretler
yer almamaktadir. Eser icinde diyez, be-
mol isaretleri goriilse de Tiirk miizigine
ait igaretler gortilmemektedir (Arsunar,
1962). Bu isaretlerin eksikligi tiirkiilerin
6ztinde yer alan nagmelerin duyulmasi-
n1 engellemekte ve kiiltiirtin tasidign ez-
gilerin duyumuna gélge diigtirmektedir.
Ayrica derlemeler yapilirken eserlerin
ritmik, melodik yapisi da derleme ya-
panlarin notaya aktarimina gore sekille-
nebilmektedir. Derleme c¢alismalarinda
dinleyen kisi, ashinda duydugu bestenin
bozulmus oldugunu tahmin ederek dog-
rusunu kaleme alma yoluna giderse, din-
ledigi seslerden farkli bir nota ortaya ko-
yabilir. Turhan ve Feyzi, yayinladiklar
“Darii’l Elhan Kiilliyati: Ceviri, Inceleme,
]§Zeme adl1 eserinde bu duruma dikkat
cekmistir.

Ug ciltten olusan eserin 1. cildinde Da-
ri’l-Elhan Killiyati'nda yer alan ilk 5
defterdeki eserlere yer verilmistir. 2. Cilt-
te 6-12. defterler, 3. Ciltte ise 13-15. def-
terlerdeki eserler yer almaktadir. Sayfa-
larmm sol tarafinda eserlerin tipkibasimi,
sag tarafta ise eserlerin giincellenmis
hali yer almaktadir. Daha ¢nce yapilan
calismalardan farkh olarak bu eserde
Dartrl-Elhan Killiyati'ndaki ttrkiilerin
hepsi verilmig, Osmanlh Tturkgesi (Arap
harfleri) ile yazilan kisimlar Latinize
edilmistir. Kiilliyatin ashnda da 8. deftere
kadar Osmanlica kullamilmisg iken, 8. def-
terden itibaren Latin harfleriyle yazilma-
ya baglandig1 gériilmektedir. Turhan ve
Feyzi, tiirkii notalar tizerinde yanhs ya
da eksik olarak verilen kisimlar diizelte-
rek eserlerin giiftelerine de bilinen sézle-
rinden yola cikarak eklemeler yapmustir.
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Kitap bu haliyle kiilliyattaki tiim eserleri
icermesi bakimindan genis kapsaml bir
calismadir. Diizenlenmig haliyle de yeni
calismalara konu olacagr anlasiimak-
tadir. Daha 6nce 6zel olarak Sanlurfa
tirkiileri, Erzurum tirkileri gibi il 6ze-
linde yapilan calismalarda oldugu gibi
cesitli yorelere yonelik calismalar da ar-
tis gosterecektir. Nitekim bu calismanin
202I'de yaymlanmasmin ardindan yine
Salih Turhan’in Recep Ergiil ile birlikte
2024’te yayinladiklar: 3 ciltlik “Se/rengiz
Tiirkiileri” eseri, bugtine kadar derlenmis
tiirkiileri 6zel bir sahada bir araya getir-
mesi acisindan ilgi cekicidir.

Kitapta da ifade edildigi izere Far-
sca bir terim olarak Sehrengiz; divan
edebiyatinda herhangi bir sehrin giizel-
lerini, gtizelliklerini ifade etmek icin ya-
zilan manzum eserler olup, hem siir hem
de siirlerden meydana gelmis olan tiir-
ki1, sarki gibi miizikal formlar olarak da
goriilmektedir. Sehrengiz Tiurkiileri ise,
sehirlerin giizelliklerini anlatan tiirkiiler
olarak bu kitapta yer bulmustur. Fakat
Turhan’in ifade ettigine gore kitapta yer
alan tuirkiiler, yalmzca icinde sehir isim-
leri gecen tlrkiiler degildir. Sehir giizel-
lemelerine yer veren ya da sehir adinin
tirkii baghginda, ilk misrasinda ya da
nakaratinda yer alan tiirkiiler secilmistir.
1. ve 2. Ciltte Tturkiye siirlar icerisin-
de yer alan sehirlerin tiirkiileri, 3. Ciltte
ise Turklerin yagadig1 cografyalardan
Turkistan, Kirim, Uskiip, Azerbaycan,
Kibris, Prizren gibi bircok yerin adimin
gectigi tiirkiiler yer almaktadir. Eserdeki
tirkiler incelendiginde, Tirkiye sinir-
lar1 icerisindeki tiirkiilerin konu edildi-
gi ciltlerde Dartrl-Elhan kiilliyatindaki
eserlerden faydalanildigl gortilmektedir.
Nitekim Darirl-Elhan derleme calisma-
larin1 yapan heyet il il gezerek eserleri
bir araya getirmistir. Dolayisiyla sehir
tirkiilerini iceren Sehrengiz Tirkiile-
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ri'nde de killiyattaki eserlere rastlan-
maktadir. Gelecekte halk miizigi, klasik
Tiirk miizigi ya da dini musiki hakkin-
da yapilacak olan caligmalarda da Dd-
rii’l-Elhan Killipatrmn izlerini gérmek
mumkin olacaktir, belki de olmalidir.
Tirk kiiltiirtiniin izlerini tasiyan eserle-
rin soézleri, ezgileri belki de yeni eserler
icerisinde de motif olarak goriilebilmeli-
dir. Béylece kiiltiir nesillerden nesillere
ulasabilmelidir.

Darii’l-Elhan Halk Miizigi Kiillipatin-
dan nice tirkilii calismalara...
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